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ERAN  las  doce  de  la  mañana  de  un  día  de  fiesta  del 
año  1820.  Comenzaba  el  mes  de  julio;  hacía  ca- 
lor. Los  arcos  de  la  plaza  de  Aranda  de  Duero  rebosa- 
ban. La  gente  había  salido  de  misa  de  Santa  María,  y  el 
señorío,  los  menestrales  y  los  aldeanos  de  los  contornos 
se  refugiaban  en  los  porches,  huyendo  de  las  caricias 
de  Febo,  que  apretaba  de  lo  lindo.  Este  soportal,  donde 
se  paseaban  los  arandinos,  se  llamaba  la  Acera. 

Los  que  han  conocido  los  pueblos  españoles  después 
de  la  emigración  de  las  aldeas  y  los  campos  a  las  gran- 
des urbes  no  pueden  figurarse  claramente  lo  que  era 
una  ciudad  pequeña  a  principios  del  siglo  xix. 

En  nuestro  país,  y  en  esta  época,  los  pueblos  chicos 
se  sentían  más  fuertes  que  hoy,  tenían  una  vida  relati- 
vamente más  rica  que  las  grandes  ciudades. 

El  siglo  XIX  fué  el  encargado  de  nutrir  las  urbes  con 
la  savia  de  las  aldeas  y  de  las  villas. 

Hoy  nuestros  pueblos  se  caracterizan  por  ser  incom- 
pletos. Abandonados  por  el  elemento  rico  y  ambicioso, 
no  quedan  en  ellos  mas  que  gentes  sin  energía,  una 
fauna  de  pantano,  constituida  por  campesinos  toscos  y 
señoritos  apagados,  casi  conscientes  de  la  inutilidad  de 
su  vida. 

En  estos  prim.eros  años  del  siglo  xix  se  iniciaba  ya  el 
éxodo  a  las  ciudades;  la  capital  todavía  no  atraía  tanto 
como  más  tarde;  la  diferencia  entre  el  vivir  aldeano  y  el 
ciudadano  no  era  fundamental,  y  mucha  gente  adinera- 
da prefería  el  aldeano,  lo  que  hacía  que  la  vida  de  los 
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pueblos  fuera  algo  más  amplia  y  su  dinámica  más  com- 
pleja. 

Aranda  de  Duero,  en  1820,  no  llegaba  a  las  cinco  mil 
almas,  pero  tenía  algún  movimiento,  cierta  vida. 

Después  del  gran  desastre  de  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia, unos  pocos  pueblos  castellanos  habían  co- 
menzado a  trabajar  con  entusiasmo  para  reconstituirse; 
entre  ellos  estaba  Aranda. 

Había  allí  fábricas  de  hilados  y  tejidos  de  lino,  de  cá- 
ñamo y  mantelería  para  el  consumo  de  la  comarca;  de 
curtidos,  de  cerámica,  de  cordelería,  de  alpargatas...  La 
agricultura  estaba  relativamente  próspera. 

Aranda  sentía  deseos  de  renovación  y  de  mejora. 

Era  el  único  pueblo  de  la  provincia  con  un  núcleo 
liberal  importante;  todos  los  demás,  comenzando  por  la 
capital,  por  Burgos,  se  sentían  furiosamente  absolu- 
tistas. 

El  liberalismo  del  elemento  culto  de  Aranda,  la  in- 
fluencia ejercida  en  toda  la  com.arca  por  el  Empecinado, 
impulsaban  a  gran  parte  de  los  habitantes  de  la  villa  a 
aceptar  con  entusiasmo  las  ideas  y  planes  de  la  Revo- 
lución española  y  a  pensar  en  la  manera  de  levantarse 
y  progresar. 

Un  núcleo  de  arandinos  había  hecho  un  programa 
indicando  los  medios  necesarios  para  impulsar  las  in- 
dustrias, mejorar  la  agricultura  y  arreglar  los  caminos, 
que  desde  la  guerra  de  la  Independencia  se  veían  aban- 
donados y  deshechos.  En  este  núcleo  estaban  los  Flores 
Calderón,  los  Moreno,  los  Verdugo,  los  Mansilla,  fami- 
lias ricas  y  distinguidas  de  Aranda. 

Para  obra  tan  importante  y  trascendental  se  contaba 
con  el  nuevo  Ayuntamiento  nombrado  por  el  Gobierno 
revolucionario  de  Madrid. 

Otra  de  las  reformas  en  que  la  mayoría  del  pueblo 
esperaba  mucho  era  la  creación  de  la  Milicia  Nacional 
voluntaria.  Después  de  la  guerra  de  la  Independencia  el 
bandolerismo  había  crecido  en  España,  el  campo  era  in- 


seguro.  Se  creía  que  la  Milicia  voluntaria  podría  llegar 
a  imponer  la  tranquilidad  y  el  orden  en  la  comarca.  No 
era  fácil,  ni  mucho  menos,  organizar  estas  milicias  en 
los  pueblos;  faltaba  dinero  para  los  uniformes  y  las  ar- 
mas. Estos  se  tenían  que  adquirir  lentamente. 

En  Aranda  más  de  la  mitad  de  la  Milicia  se  hallaba 
equipada  al  mes  de  comenzar  su  organización.  Todos 
los  domingos,  por  la  mañana  o  por  la  tarde,  se  hacía  el 
ejercicio  en  los  alrededores  o  en  la  plaza  del  Obispo. 

Los  soldados  de  la  Milicia,  y  sobre  todo  los  oficiales, 
se  mostraban  orgullosos  de  sus  uniformes  y  los  lucían 
los  domingos  y  días  de  fiesta  con  entusiasmo. 

Este  domingo  del  año  1820,  en  que  comienza  nuestra 
crónica,  se  veían  por  los  arcos  de  la  Plaza  Mayor  más 
jóvenes  que  de  ordinario  vestidos  con  el  uniforme  de 
nacionales. 

La  gente  del  pueblo  les  miraba  con  simpatía;  las  chi- 
cas encontraban  que  hacían  bien  ir  acompañadas  de  un 
miliciano,  con  su  levita  entallada  y  su  gran  morrión, 
por  la  Acera. 

— ^Hoy  tenemos  revista,  eh?  — decía  uno. 

— Sí;  en  la  plaza  del  Obispo. 

— En  nuestra  compañía  ya  están  todos  con  uniformes 
— indicaba  otro. 

— En  la  nuestra  faltan. 

— Parece  que  vamos  a  tener  bandera. 

— Otros  dicen  que  no;  que  mientras  no  se  forme  un 
batallón  no  se  puede  tener  bandera. 

—Pues  nos  debían  dejar... 

— Si  se  lo  pide  Aviraneta  al  Empecinado  nos  de- 
jarán. 

— ¡Es  un  hombre  don  Eugenio! 

— Ya  lo  creo. 

No  todo  el  mundo  celebraba  ni  contemplaba  con  sim- 
patía a  los  milicianos,  y  había  señor  grave  vestido  de 
calzón  corto,  casaca  negra  de  faldones  largos  y  estre- 
chos, y  coleta,  que  miraba  con  indignación  los  flaman- 
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tes  uniformes,  cuando  no  desviaba  la  vista  de  ellos  con 
desdén. 

Seis  o  siete  lechuguinos,  de  sombrero  redondo,  levita 
a  medio  muslo,  de  color  verde  manzana  y  cuello  de  ter- 
ciopelo, muchachos  de  familias  pudientes  y  realistas, 
ridiculizaban  entre  ellos  a  los  milicianos  y  querían  con- 
vencerse de  que  el  éxito  de  los  uniformes  entre  las  chi- 
cas no  era  tan  grande  como  se  pensaba. 

Estaba  el  paseo  de  la  Acera  en  su  apogeo  cuando 
por  una  de  las  bocacalles  de  la  plaza  se  presentó  el 
pregonero,  de  gran  casaca,  tricornio  y  su  tambor,  rodea- 
do de  una  turba  de  chicos  y  de  un  viejecillo  loco,  a 
quien  llamaban  en  el  pueblo  el  Tío  Guillotina. 

Era  éste  un  borracho  perturbado,  que  decía  en  sus 
locos  discursos  que  era  republicano  y  que  iba  a  llevar 
a  todo  el  mundo  a  la  guillotina  y  luego  a  echar  las  ca- 
bezas al  río. 

El  Tío  Guillotina  vestía  una  casaca  verde,  calzones 
amarillos,  y  solía  llevar  un  tricornio  adornado  con  plu- 
mas de  gallo.  El  Tío  Guillotina  discurseaba  y  hablaba 
de  los  buenos  y  de  los  malos  pecados  de  los  hombres, 
y  se  enfurecía  artificialmente  cuando  empezaba  a  men- 
tar la  guillotina,  que  para  él  era  un  castigo  del  Cielo. 
Veía  en  su  imaginación  montones  de  cabezas  a  orillas 
del  Duero  y  comenzaba  a  echarlas  al  río. 

— Una...  dos...  tres...  cien  cabezas...  doscientas  cabe- 
zas... al  río... 

El  Tío  Guillotina  honraba  con  su  presencia  todo  acto 
popular. 

Se  produjo  un  movimiento  de  ansiedad  en  los  pa- 
seantes de  la  Acera  al  ver  al  pregonero  rodeado  de  su 
acompañamiento  de  chiquillos. 

El  pregonero  se  detuvo  cerca  de  los  soportales  y  co- 
menzó a  tocar  el  tambor. 

El  Tío  Guillotina,  poniendo  una  cara  trágica,  movió 
los  brazos  como  si  también  él  estuviera  redoblando. 

Tras  del  redoble,  el  pregonero  sacó  un  papel  que  lie- 
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vaba  en  lo  solapa  de  la  casaca,  y  comenzó  a  leer  con 
voz  gangosa  un  bando,  haciendo  unas  paradas  en  su 
lectura  completamente  arbitrarias: 

«El  alcalde  corregidor  de  la  villa  de  Aranda  de  Due- 
ro: Hago  saber:» 

Aquí  el  pregonero  hizo  un  redoble  pintoresco  y  capri- 
choso. Después  comenzó  la  lectura  de  prisa. 

< — Que  el  jefe  político  de  la  provincia  de  Burgos  me 
ha  comunicado  que...  una  corta  partida  de  rebeldes,  en 
número  de  ocho  a  diez,  al  mando  del  canónigo  de  la 
Colegiata  de  San  Quirce,  don  Francisco  Barrio...,  anda 
sacando  hombres  y  caballerías  de  los  pueblos  y  conspi- 
rando contra  el  sabio  Régimen  Constitucional...  Bien 
conozco  yo  la  lealtad  y  fidelidad  de  los  ciudadanos  de 
Aranda,  pero  como  entre  ellos  se  han  podido  deslizar 
gentes  de  aviesa  intención  interesadas  en  encender  la  tea 
de  la  discordia,  en  su  consecuencia,  ordeno  y  mando». 

Este  ordeno  y  mando  mereció  los  honores  de  otro 
redoble. 

«Primero.  Que  todos  los  vecinos  y  habitantes  de 
esta  villa,  sin  excepción  de  personas...  me  den  cuenta 
de  los  sujetos  que  lleguen  a  sus  casas...  con  especifica- 
ción de  su  procedencia,  objeto  de  su  venida,  paraje 
adonde  se  dirigen,  y  si  se  hallan  o  no  con  sus  corres- 
pondientes pasaportes. 

» Segundo.  Que  todos  los  que  tengan  armas  las  pre- 
senten inmediatamente,  bajo  la  multa  de  cinco  duca- 
dos... y  en  el  término  de  veinticuatro  horas,  en  la  casa 
de  don  Eugenio  de  Aviraneta,  regidor  primero  y  subte- 
niente de  la  Milicia  Nacional  de  esta  villa...  y  los  de  los 
demás  pueblos,  en  sus  respectivas  justicias. 

»Dado  en  Aranda  de  Duero  a  3  de  julio  de  1820.» 

El  pregonero,  después  de  acabar  la  lectura  de  la  or- 
den del  alcalde,  redobló  de  nuevo  furiosamente  y  se  di- 
rigió a  una  de  las  salidas  de  la  plaza  .El  Tío  Guillotina 
levantó  su  tricornio  saludando  al  público  y  siguió  al 
pregonero. 
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Al  volver  la  gente  a  la  Acera  comenzaron  los  comen- 
tarios. 

— Es  un  caso  de  audacia  inaudita  — decía  un  señor 
viejo  dirigiéndose  a  unas  señoras — .  jQué  afán  de  man- 
dar tienen  estos  caballeros  liberalesl 

—Es  mucho  atrevimiento  — replicaba  una  señora 
gorda  acompañada  de  dos  damiselas. 

— Sí,  señora;  mucho  atrevimiento  — añadió  el  viejo 
irritado — .  Ya  no  se  habla  aquí  para  nada  de  Su  Ma- 
jestad, que  Dios  guarde. 

Y  el  viejo  saludó  ceremoniosamente. 

— Es  el  libertinaje  — exclamó  la  señora  gorda — .  En 
mi  tiempo  la  vida  era  otra  cosa. 

— Había  dignidad,  había  moral,  había  religión  — pro- 
rrumpió el  viejo — .  Hoy  no  hay  nada  más  que  relaja- 
miento y  anarquía. 

Y  el  viejo  mostró  a  la  señora  gorda  un  grupo  de  mu- 
chachitas  provocativas  que  pasaban  agarradas  del  brazo. 
La  dama  desvió  la  vista  como  si  estuviera  en  presencia 
de  Satanás. 

— ¡Qué  escándalo  — dijo. 

— ^íQué  va  a  ser  de  la  sociedad,  señora?  — preguntó 
el  viejo — .  Esto  se  hunde.  Vamos  en  derechura  al  abis- 
mo. Antes  el  Ayuntamiento  de  Aranda  estaba  formado 
por  personas  respetables,  temerosas  de  Dios...  Hoy,  fíje- 
se usted  quién  nos  manda,  señora,  un  forastero,  un  ad- 
venedizo, un  cualquiera...  el  señor  de  Aviraneta;  caba- 
llero muy  conocido  en  su  pueblo  y  en  su  casa  a  las 
horas  de  comer.  Los  arandinos  no  tenemos  vergüenza; 
no,  señor. 

— Es  verdad,  tiene  usted  razón,  don  Juan  —contestó 
la  dama. 

— El  señor  de  Aviraneta  — siguió  gritando  el  viejo 
—  es  el  amo  del  pueblo;  el  señor  de  Aviraneta  es  el  tira- 
no de  Aranda,  y  nosotros,  como  borreguitos,  nos  deja- 
mos mandar.  Parece  mentira — .  Las  damiselas,  al  oír  la 
palabra  borreguitos,  rieron  y  cambiaron  unas  miradas 
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de  inteligencia  con  dos  lechuguinos  que  iban  tras  ellas, 
y  la  señora  y  el  viejo  siguieron  su  conversación  hasta 
que  acertó  a  pasar  un  fraile. 

Besaron  la  señora  y  el  viejo  la  mano  del  frailuco  y 
las  dos  damiselas  hicieron  lo  mismo. 

— ^Ha  oído  usted  este  bando  escandaloso,  padre  Ga- 
briel? — preguntó  el  viejo. 

— Sí;  lo  he  oído.  Mejor,  mejor  — contestó  el  fraile  son- 
riendo con  cierto  maquiavelismo  de  beata  intrigante — . 
Que  tomen  medidas  extremas.  Así  se  desacreditarán 
más  pronto.  Además  — y  se  acercó  al  viejo  poniendo  la 
mano  en  la  boca  como  una  bocina — ,  sé  por  buen  con- 
ducto que  van  a  sacar  muy  pronto  al  Rey  del  cautiverio 
en  que  lo  tienen  los  masones  de  Madrid. 

— Hombre...  Dígame  usted.  ^-Y  quién,  quién  dirigirá 
tan  magna  empresa.^  — preguntó  el  viejo — .  ^-Quién  será 
ese  noble  adalid? 

— Uno  de  ellos  es  el  Cura  Merino... 

— ¡Ahí  Ese  es  un  gran  paladín...  digno  de  otros  tiem- 
pos... un  verdadero  español... 

El  fraile,  con  voz  afectada,  dijo  que  tenía  que  visitar 
a  un  enfermo  muy  grave,  y  se  marchó  del  grupo;  la  se- 
ñora y  el  viejo  seguían  hablando;  las  dos  damiselas 
miraban  a  los  lechuguinos,  cuando  unos  cuantos  jóve- 
nes milicianos,  agarrándose  del  brazo,  comenzaron  a 
cantar  una  canción  nueva  que  acababa  de  llegar  de  Ma- 
drid y  que  decían  estaba  dedicada  al  comandante  don 
Rafael  del  Riego.  Al  mismo  tiempo  se  metían  en  los 
grupos  de  las  muchachas.  Ellas  corrían  riendo,  chillan- 
do y  exagerando  el  miedo.  Algunos  milicianos,  entu- 
siasmados, cantaban  a  voz  en  grito: 

Soldados:  la  patria 
nos  llama  a  la  lid; 
juremos  por  ella 
vencer  o  morir. 

Al  pasar  por  delante  del  viejo,  éste  les  miró  furioso  y 
comenzó  a  decir: 
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— ¡Bárbaros,  más  que  bárbaros! 

— Es  el  libertinaje  — exclamaba  haciendo  aspavien- 
tos la  señora  gorda. 

Las  damiselas  miraron  a  los  lechuguinos  riendo. 

En  esto  salieron  del  arco  del  Ayuntamiento  y  apare- 
cieron en  la  Acera  dos  oficiales  de  la  Milicia,  llevando 
en  medio  a  un  regidor. 

De  los  dos  oficiales,  el  uno  era  ya  viejo,  flaco,  ergui- 
do como  un  gallo;  el  otro,  joven,  moreno,  de  pelo 
rizado. 

El  regidor  llevaba  casaca  obscura  de  color  castaña,  con 
cuello  de  terciopelo  y  corte  militar,  medias  negras  de 
seda,  pantalón  de  nanquín  y  chaleco  rojo,  a  lo  Robes- 
pierre. 

Este  regidor  era  pequeño,  rubio,  de  nariz  larga,  la  mi- 
rada atravesada  y  dura  y  los  ojos  azules.  Llevaba  som- 
brero redondo  y  su  mentón  desaparecía  dentro  de  la 
corbata,  de  varias  vueltas. 

Andaba  muy  tieso,  muy  firme,  con  la  mano  derecha 
puesta  en  la  abertura  del  chaleco,  en  una  actitud  napo- 
leónica. 

— ¡Aviraneta,  Aviraneta!  — dijo  la  gente  al  verle. 

—Tiene  cara  de  masón  — murmuró  una  vieja. 

— De  masón  y  de  judío  — añadió  otra. 

—Y  es  bizco... 

— Para  que  sea  bueno.  ¡Bizco  y  rojo!... 

— ¡Jesús,  qué  horror!  Yo  creo  que  debe  ser  protestan- 
te lo  menos.  ^'Ha  visto  usted  qué  mirada  nos  ha  echado, 
señora  Manuela? 

— Ese  hombre  no  puede  pensar  nada  bueno.  Tiene 
facha  de  renegado,  de  algo  prohibido... 

Pasaron  el  regidor  y  los  dos  oficiales. 

Poco  después  sonó  la  oración  de  las  doce,  se  descu- 
brieron todos,  y  en  un  momento,  el  señor  viejo  y  la  se- 
ñora gorda,  las  damiselas  y  los  lechuguinos,  los  milicia- 
nos y  las  muchachas  provocativas  dejaron  los  arcos  de 
la  plaza  desiertos. 


LIBRO       PRIMERO 

DE    VERACRUZ    A    ARANDA 


LOS    HILOS    DE    LA    VIDA    PASADA 


UNOS  meses  solamente  habían  transcurrido  desde  la 
salida  de  Aviraneta  de  Veracruz  a  su  llegada  a 
Aranda  de  Duero,  pero  estos  meses  abundaron  en  acon- 
tecimientos. 

Cierto  que  los  sucesos  ocurridos  a  don  Eugenio  no 
fueron  de  aquellos  en  los  cuales  él  representara  el  papel 
de  protagonista,  sino  más  bien  el  de  comparsa. 

A  esto  se  debió,  sin  duda,  el  que  Aviraneta  no  tuvie- 
se gran  interés  en  contarlos.  Sólo  gracias  a  la  inteligen- 
cia del  cronista  aviranetiano,  don  Pedro  Leguía,  se  co- 
nocen en  detalles. 

Se  habían  embarcado  en  Veracruz,  en  la  fragata  Es- 
trella,  Aviraneta,  el  oficial  don  Ignacio  Arteaga,  enfer- 
mo, gravísimo,  y  su  mujer,  Mercedes,  en  meses  mayores. 

Arteaga  estaba  desahuciado  y  no  tenía  más  anhelo 
que  morir  en  España  y  que  su  hijo  o  hija  naciera  en  la 
Península. 

La  suerte  no  lo  quiso  así:  la  travesía  fué  muy  larga 
y  fatigosa,  y  quince  días  después  de  salir  de  Veracruz, 
Arteaga  moría,  y  pocas  horas  más  tarde,  Mercedes  daba 
a  luz  una  niña,  que  se  llamó  María  del  Coro. 
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Aviraneta  tuvo  que  cuidar  de  la  madre  y  de  la  niña. 
La  viuda  quiso  levantarse  inmediatamente  para  ver  el 
cadáver  de  su  marido,  y  Aviraneta,  no  pudiendo  con- 
vencerla con  razones,  cerró  con  llave  el  camarote,  y  a 
pesar  de  las  lágrimas  y  de  las  amenazas  de  Mercedes, 
no  la  dejó  salir. 

Los  días  siguientes,  Aviraneta  tuvo  que  estar  de  ni- 
ñero, paseando  en  brazos  a  la  criatura  hasta  que  la  ma- 
dre pudo  levantarse. 

Después  de  una  penosa  travesía,  la  viuda  de  Artea- 
ga,  su  niña  y  Aviraneta  desembarcaron  en  Burdeos. 

Mercedes  tenía  la  idea  de  trasladarse  a  Pamplona  o  a 
Laguardia.  Aviraneta  deseaba  acompañarla,  y  con  este 
motivo  los  tres  fueron  en  la  diligencia  a  Bayona. 

Aquí  la  viuda  de  Arteaga  quiso  quedarse  unos  días 
a  comprar  ropas;  pero  los  días  se  convirtieron  en  sema- 
nas, las  semanas,  en  meses,  y  Mercedes  decidió  vivir 
provisionalmente  en  Bayona. 

Dejó  la  fonda  y  marchó  a  instalarse  a  una  pensión. 
Se  bautizó  a  la  niña  en  la  catedral  y  fué  padrino  don 
Eugenio. 

Durante  este  tiempo,  Aviraneta  se  presentó  en  Bidart 
a  visitar  a  Etchepare,  y  se  acercó  a  Irún,  donde  pasaba 
una  temporada  su  madre.  Aviraneta  quería  entrar  de- 
finitivamente en  España;  pensaba  que  más  pronto  o  más 
tarde  intervendría  en  la  política  española,  aunque  por 
entonces  no  tenía  proyecto  alguno. 

Mercedes  se  había  acostumbrado  a  consultar  con  Eu- 
genio a  cada  paso.  La  viuda  de  Arteaga  estaba  muy 
guapa,  muy  interesante  y  melancólica. 

Alguna  vez  se  le  había  ocurrido  a  Eugenio  la  idea  de 
casarse  con  ella  y  convertir  a  Corito  de  ahijada  en  hija, 
pero  pensaba  que  el  recuerdo  de  Ignacio  se  le  interpon- 
dría siempre  como  una  imagen  difícil  de  borrar.  Ignacio 
Arteaga  había  sido  para  él  de  estos  amigos  a  quienes  se 
quiere  más  que  se  estima,  que  son  como  parte  de  uno, 
que  estorban  a  veces,  pero  que  es  imposible  olvidarlos. 
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Aviraneta,  al  llegar  de  nuevo  a  Europa,  no  había 
cumplido  veintiocho  años.  Su  pelo,  rubio,  comenzaba  a 
clarear  y  le  preparaba  una  calvicie  prematura.  Avirane- 
ta tenía  aplomo  y  sabía  dominarse.  Vestía  con  elegan- 
cia un  poco  siniestra,  que  le  daba  aspecto  de  viejo. 

Aviraneta  no  tenía  proyectos;  pensaba  que  si  seguía 
viviendo  en  Bayona  de  aquella  manera  plácida,  era  po- 
sible que  acabase  allí  su  vida  de  conspirador. 

Qué  cantidad  de  necesidad,  qué  cantidad  de  casuali- 
dad hay  en  la  vida  de  los  hombres,  nadie  lo  sabe. 

En  este  momento  el  destino  no  quiso  que  las  grandes 
facultades  de  maquinación  y  de  intriga  de  don  Eugenio 
se  perdieran,  y  produjo  una  coyuntura  para  em.plearlas, 

Visitaba  la  pensión  de  la  viuda  de  Arteaga,  en  donde 
había  una  familia  española,  un  cura  vizcaíno. 

Este  cura  se  relacionó  con  Mercedes,  y  por  Mercedes 
se  hizo  amigo  de  Aviraneta.  Se  llamaba  don  Pedro  Igna- 
cio de  Gondraondo  y  había  sido  párroco  de  la  anteigle- 
sia de  Gatica,  en  Vizcaya. 

No  era  Aviraneta  de  los  anticlericales  que  tienen  an- 
tipatía personal  por  los  curas;  al  revés,  se  entendía  bien 
con  ellos.  Gondraondo  era  hombre  amable  y  servicial, 
un  tanto  satisfecho  de  sí  mismo,  como  buen  vizcaíno. 
Avií-aneta  y  Gondraondo  se  hicieron  amigos.  Pasearon 
juntos,  hablaron  de  su  vida  anterior,  y  don  Eugenio, 
para  asombrar  al  cura,  le  contó  su  vida  de  guerrillero 
con  Merino,  su  expedición  con  Riego  por  Europa  y  sus 
aventuras  de  Méjico. 

Luego  añadió: 

— También  tomé  parte  en  una  tentativa  revoluciona- 
ria, bastante  misteriosa,  dirigida  por  Renovales  y  Ri- 
chart. 

— Hombre,  ¡qué  extraño!  — exclamó  el  cura. 

— ^Por  qué? 

— Por  que  yo  también  intervine  en  esa  conspiración 
— contestó  Gondraondo. 

— ^De  verdad.^ 
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— Sí,  señor;  no  es  broma. 

El  cura,  efectivamente,  había  sido  amigo  de  Renovales 
y  tenido  ocultos  durante  unas  semanas  a  los  conspira- 
dores en  su  casa  de  Gatica.  Después  del  fracaso  de  la 
conspiración  preparó  un  barco  en  Plencia,  en  el  que  liu- 
yeron  los  revolucionarios  bilbaínos.  Los  realistas  olfa- 
tearon la  complicidad,  y  Gondraondo  fué  perseguido  por 
el  Gobierno,  y  tuvo  que  emigrar,  y  quedó  arruinado. 

Es  siempre  curioso,  cuando  dos  personas  toman  par- 
te en  un  mismo  acontecimiento  sin  conocerse,  la  distin- 
ta manera  como  lo  recuerdan.  El  cura  de  Gatica  no  co- 
nocía lo  que  Aviraneta  y  el  barón  de  Oiquina  habían 
hecho  en  Madrid;  en  cambio,  Aviraneta  no  sabía  con 
detalles  lo  ocurrido  en  Bilbao. 

— ^'Y  se  sabe  lo  que  ha  sido  de  Renovales?  — pregun- 
tó Gondraondo. 

— Está  en  Nueva  Orleáns;  fué  a  vivir  allí  después  de 
su  expedición  fracasada  a  Méjico.  Parece  que  hizo  un 
convenio  con  el  embajador  de  Londres. 

— Cierto  — dijo  Gondraondo — ;  ese  convenio  se  pactó 
entre  Renovales  y  el  duque  de  San  Carlos,  y  se  ha  res- 
petado. Según  han  dicho,  el  Ministerio  no  quería  acep- 
tarlo; pero  el  general  Eguía,  como  paisano  nuestro  y  de 
Renovales,  consiguió  que  se  respetase. 

Después  de  hablar  de  estos  sucesos  pasados,  el  cura 
de  Gatica  preguntó  a  Aviraneta  si  no  trataba  a  los  emi- 
grados españoles  de  Bayona. 

— No,  no  conozco  a  ninguno  —contestó  Aviraneta. 

Gondraondo  citó  el  nombre  de  los  emigrados  que  es- 
taban allí.  Se  encontraba  entre  ellos  Salvador  Manza- 
nares; había  otros  varios  a  quienes  Aviraneta  conocía 
de  nombre  como  afiliados  a  la  conspiración  del  Trián- 
gulo. 

— ^Y  dónde  se  ve  a  esa  gente.?*  — preguntó  Aviraneta. 

— Salen  muy  poco,  y  de  noche.  Están  vigilados  por 
el  Gobierno  francés  muy  de  cerca.  Si  usted  quiere,  yo 
le  llevaré  adonde  se  reúnen. 
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— Bueno,  aceptado. 

Efectivamente,  unos  días  después,  de  noche,  fueron  a 
una  casa  vieja  del  barrio  de  Saint-Esprit.  Entraron  en 
un  cuarto  pequeño,  con  un  papel  rasgado  y  sucio,  en  el 
cual  se  veían  clavados  con  tachuelas  retratos  de  Lacy, 
Porlier,  el  Empecinado  y  Mina. 

En  el  testero  principal,  encima  de  la  mesa,  bahía  una 
estampa  grande  que,  por  su  aspecto,  era  inglesa. 

Representaba  a  Fernando  VII  en  su  trono,  vestido  de 
payaso  y  con  un  gran  gorro  puntiagudo  de  bufón,  ter- 
minado por  una  campanilla.  En  el  gorro  se  leía  la  pala- 
bra superstición.  En  una  mano,  el  rey  tenía  un  cetro  pe- 
sado, y  en  la  otra  mano,  una  calavera:  España.  A  un 
lado  de  Fernando  estaba  sentado  el  Diablo,  y  al  otro,  el 
padre  Cirilo,  que  hablaba  al  déspota  de  un  modo  insi- 
nuante. Alrededor  del  trono  se  levantaban  los  patíbulos 
de  Lacy,  Porlier,  Richart,  y  la  casa  de  la  Inquisición,  a 
cuya  puerta  un  diablillo  quemaba  un  número  de  El  Es- 
pañol Constitucional,  el  periódico  que  por  entonces  pu- 
blicaban en  Londres  Blanco  White  y  sus  amigos. 

El  cura  de  Gatica  acercó  la  lámpara  a  la  pared  para 
que  Aviraneta  contemplase  la  estampa. 

Luego  estuvieron  los  dos  hablando  hasta  que  fueron 
llegando  varias  personas.  Eran  casi  todos  oficiales  huí- 
dos  de  España,  por  haber  tomado  parte  en  las  conspira- 
ciones últimas  de  Barcelona  y  Valencia. 

Los  dirigía  Salvador  Manzanares,  oficial  de  Artillería, 
muchacho  activo,  valiente,  emprendedor,  efusivo  y  lleno 
de  iniciativas. 

La  mayoría  de  los  reunidos  eran  jóvenes;  pero  no  fal- 
taban dos  o  tres  viejos. 

Entre  éstos  se  encontraba  Sanz  de  Mendiondo,  el 
Manco,  hombre  ardiente,  oficial  de  Mina,  cómplice  de 
Porlier,  que  había  pasado  dos  años  en  la  Ccárcel  de  La 
Coruña,  de  la  cual  pudo  escaparse.  Mendiondo  seguía 
animado  de  un  gran  entusiasmo,  que  no  le  quitaban  las 
enfermedades  ni  los  años. 
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Manzanares,  al  saber  que  Aviraneta  había  pasado 
bastante  tiempo  en  Méjico,  le  explicó  los  trabajos  que  se 
llevaban  a  cabo  en  España  y  las  esperanzas  que  se  te- 
nían de  que  la  Revolución  triunfase.  Don  Enrique  O'Don- 
nell,  conde  de  La  Bisbal,  estaba  dispuesto  a  dar  el  gri- 
to, y  todo  el  ejército  expedicionario  que  pensaba  el  Go- 
bierno enviar  a  América  se  hallaba  ya  comprometido. 
Hacía  unos  días  que  acababa  de  pasar  por  Bayona  un 
oficial  de  Artillería,  Rodríguez  Acuña,  venido  de  España 
a  avisarles  que  estuvieran  dispuestos. 

Aviraneta,  en  seguida  expuso  sus  observaciones,  lo 
que  se  debía  hacer,  las  medidas  que  se  debían  tomar, 
todo  con  la  claridad  y  astucia  que  le  caracterizaban. 

La  mayoría  de  los  liberales  aceptaban  los  puntos  de 
vista  de  Aviraneta;  algunos  se  pusieron  en  contra  de  sus 
opiniones.  Manzanares  fué  de  los  primeros,  e  indicó  a 
Aviraneta  que  volviera  a  la  reunión. 

A  la  segunda  entrevista.  Manzanares  le  dijo: 

— (Tú  puedes  entrar  en  España  sin  peligro? 

— iPse!  Sin  gran  peligro. 

— ^'Tendrías  inconveniente  en  ir? 

— Hombre,  no. 

— Pues  entonces,  vete.  Dirígete  primeramente  a  Ma- 
drid, observa  lo  que  pasa;  luego,  marcha  a  Sevilla,  y 
después,  a  Cádiz.  Entérate  de  los  planes  de  Riego.  De 
Cádiz  sal  para  Gibraltar,  y  de  aquí  nos  mandas  un  rela- 
to de  lo  que  ocurra. 

Aviraneta  aceptó  la  comisión  y  se  dispuso  a  desem- 
peñarla. 

Manzanares  le  dio  recomendaciones  en  Madrid  para 
mucha  gente,  a  quien  podía  pedir  noticias  e  informes. 


II 

EN   MADRID,    DE    PERFUMISTA 


AVIRANETA  pensó  que  para  entrar  en  España  le  con- 
venía un  disfraz.  Ciertamente,  nadie  o  casi  nadie 
le  conocía. 

La  gente  de  Merino  probablemente  no  estaría  en  las 
ciudades.  El  único  contratiempo  serio  hubiese  sido  en- 
contrarse con  Cecilio  Corpas,  Freiré  o  con  alguna  otra 
persona  que  hubiese  intervenido  en  la  conspiración  del 
Triángulo. 

Pensó  Aviraneta  si  estaría  bien  marchar  vestido  de  pe- 
regrino o  de  fraile;  pero  supuso  que  quizá  fuera  compro- 
metido. 

Luego  vaciló  en  pasar  por  indiano  rico  o  por  vende- 
dor de  drogas  y  de  artículos  de  perfumería,  y  se  decidió 
por  esto.  Como  su  verdadero  nombre,  Aviraneta,  no  lo 
conocía  nadie,  se  le  ocurrió  usarlo  italianizado  y  llamar- 
se Aviranetti.  Un  perfumista  entrometido  no  es  cosa  que 
choque,  y  con  el  pretexto  de  vender  sus  pomadas,  cos- 
méticos y  bandolinas  pudo  andar  por  todas  partes. 

Aviraneta  compró  en  una  perfumería  varios  frascos 
de  aceites,  perfumes  y  elixires,  y  mandó  hacer  etiquetas 
muy  adornadas  y  elegantes,  en  donde  ponía: 

EUGENIO     d'AVIRANETTI 

PARFUMEUR      DES      R  O  1  Ü 
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Sanz  de  Mendiondo,  el  Manco,  proporcionó  al  signor 
Eugenio  d'Aviranetti  un  pasaporte  visado  por  lord  Wel- 
lington,  y  el  perfumista  de  los  reyes  se  dirigió  a  España. 
Tres  días  después  estaba  en  Aranda,  donde  habló  con  el 
Empecinado,  que  se  mostró  dispuesto  a  todo  por  traer  la 
Constitución.  Al  día  siguiente  llegó  a  Madrid  y  se  insta- 
ló en  una  fonda  de  la  calle  de  Preciados. 

Hacía  ya  cerca  de  cinco  años  que  Aviraneta  había  de- 
jado la  corte.  En  estos  años,  Madrid  no  había  progresa- 
do nada.  Era  un  poblachón  sucio,  polvoriento,  destarta- 
lado. La  Puerta  del  Sol,  el  sitio  más  céntrico,  no  llegaba 
a  ser  mas  que  una  encrucijada  con  una  fuente,  en  don- 
de bebían  hombres  y  burros. 

El  pueblo,  a  pesar  de  su  corto  número  de  habitantes, 
disfrutaba  de  diez  y  siete  parroquias,  cuarenta  y  dos 
conventos  de  frailes  y  treinta  y  dos  de  monjas.  Las  ca- 
lles se  veían  cuajadas  de  frailes,  legos,  demandaderos,  y 
esto,  unido  a  los  mendigos,  cojos,  tullidos,  ulcerosos, 
paralíticos,  que  arrastraban  las  piernas,  mudos,  que  to- 
caban una  campanilla,  y  otros  monstruos,  más  o  menos 
pintorescos,  daban  a  la  ciudad  un  aspecto  trágico  y  des- 
agradable. 

La  corte  ofrecía  pocos  atractivos:  había  muchas  ca- 
lles donde  no  se  podía  entrar;  las  posadas  eran  hórridas, 
y  sus  portales,  un  asilo  de  vagos  y  de  ladrones.  En  el 
Prado  andaban  unos  chiquillos  andrajosos  con  mechas 
encendidas,  formadas  de  trapos,  ofreciendo  fuego  al  que 
iba  a  encender  un  cigarro. 

Aviraneta  comenzó  sus  trr  ajos  de  exploración  con 
su  natural  prudencia. 

Habló  en  los  comercios,  fué  a  la  Fontana  de  Oro,  oyó 
las  conversaciones  de  unos  y  otros.  Todo  el  mundo  es- 
taba descontento;  el  país  marchaba  mal,  y,  a  pesar  de 
las  prisiones  y  deportaciones  ordenadas  por  el  ministro 
don  Bernardo  Mozo  de  Rosales,  marqués  de  Mataflorida, 
se  hablaba  en  las  calles  con  audacia.  Había  gran  incer- 
tidumbre  entre  la  gente;  machos  deseaban  un  cambio 


23 


radical  en  la  política.  El  optimismo  de  la  guerra  de  la 
Independencia  había  desaparecido.  El  tesoro  estaba  ex- 
hausto, el  ejército  desnudo  y  hambriento,  los  caminos 
infestados  de  partidas  de  bandidos. 

— Esto  no  marcha  — decían  unos;  pero  no  se  atre- 
vían a  hablar  de  la  Constitución,  ni  de  un  cambio  de  ré- 
gimen. 

Aviraneta  comprendía  que  los  resortes  policíacos  se 
debilitaban  en  las  manos  del  ministro  y  que  podía  se- 
guir impunemente  en  sus  investigaciones. 

Había  por  entonces  una  logia  masónica  en  la  calle  del 
Barquillo,  y  un  Oriente  Escocés  de  señoras,  que  se  re- 
unía en  la  calle  de  la  Puebla,  cerca  de  San  Antonio  de 
los  Portugueses;  pero  el  Oriente  y  la  logia  eran  igual- 
mente anodinos. 

Aviraneta  no  pensó  en  visitarlos,  y  fué  a  ver  a  uno  de 
los  recomendados  por  Manzanares,  al  coronel  retirado, 
Miguel  Ezquiaga,  que  vivía  en  la  calle  de  Luzón. 

El  tal  Ezquiaga,  jugador  empedernido,  acudía  a  una 
timba  de  los  Portales  de  Manguiteros,  esquina  a  la  calle 
de  los  Tintes.  En  aquella  chirlata,  en  donde  entraba  la 
policía,  se  conspiraba,  según  dijo  el  coronel;  pero  Avi- 
raneta no  notó  más  sino  que  se  hacían  trampas  y  se  le- 
vantaban muertos. 

De  esta  chirlata  enviaron  a  Aviraneta  a  otro  rincón  de 
la  calle  del  Sordo,  donde  vivía  Paca  la  Valencia7ia,  y 
se  jugaba  al  monte.  Allí  también  se  decía  que  se  cons- 
piraba y  que  el  juego  era  el  manto  con  que  se  envolvían 
intrigas  políticas;  pero  más  bien  parecía  lo  contrario. 

Aviraneta  sabía  que  en  estas  supuestas  conspiracio- 
nes suele  haber  parte  de  verdad  en  medio  de  la  farsa  y 
que  no  es  prudente  pensar  que  en  ellas  todo  es  mentira. 

La  Valenciana  era  una  mujer  lista  y  bien  informada 
de  la  vida  de  la  corte.  Por  ella  supo  Aviraneta  que  Cor- 
pas hacía  ya  tiempo  que  no  estaba  en  Madrid.  En  la 
conversación  que  tuvieron  la  Vakmciana  y  Aviraneta 
se  barajaron  los  nombres  de  muchas  personas  conoci- 


24 


das,  entre  ellos  el  de  madama  Luisa  Robineí,  la  ex  ama 
de  llaves  del  ministro  Macanaz,  que  seguía  viviendo  en 
Madrid  e  intrigando. 

Aviraneta  se  despidió  de  la  Valenciana,  fué  a  buscar 
al  Majo  de  Maravillas,  el  chispero  que  tenía  un  taller 
de  herrería  en  la  calle  de  Segovia,  y  por  medio  de  la 
gente  que  conocía  éste  fué  enterándose  de  dónde  vivían 
algunas  personas  a  quienes  no  deseaba  encontrar.  Pron- 
to pudo  asegurarse  que  ni  Corpas,  ni  Freiré,  ni  Magaz, 
ni  ninguno  de  los  que  habían  intervenido  en  la  intriga 
de  la  conspiración  del  Triángulo  estaban  por  el  momento 
en  Madrid. 

Aviraneta  tenía  el  campo  libre  y  se  decidió  a  avanzar 
en  su  camino. 


III 


DOS     MADAMAS     FRANCESAS 


No  cabía  duda  que  se  encontraba  España  en  un 
período  de  mayor  libertad  práctica  que  en  tiempo 
de  la  conspiración  de  Richart. 

Ya  no  había  tanto  entusiasmo  por  Fernando  VII;  los 
liberales  comenzaban  a  tomarle  odio,  y  los  absolutistas 
y  el  clero  a  considerarle  poco  celoso  de  la  religión.  Los 
curas  ya  no  hacían  aquellos  sermones  panegíricos,  como 
el  del  padre  Rodríguez  Carrillo,  en  1814,  que  se  titulaba: 
Triu7ifos  recíprocos  de  Dios  y  de  Fernando  VIL  Al- 
gunos empezaban  a  comprender  que  el  rey  tenía  gran 
parte  en  todos  los  males;  sólo  el  pueblo  bajo,  que  expe- 
rimentaba simpatía  por  la  manera  de  ser  plebeya  y  gro- 
sera del  Borbón,  se  sentía  fernandino. 

Todo  le  hacía  creer  a  Aviraneta  que  en  las  esferas  ofi- 
ciales no  había  la  severidad  de  los  primeros  años  de  la 
reacción. 

La  camarilla  de  Fernando  VII  se  había  transformado: 
Chamorro,  el  ex  aguador  de  la  fuente  del  Berro,  no  tenía 
su  antigua  importancia,  y  Ugarte  compartía  el  mando 
con  el  embajador  ruso  Tattischef,  célebre  en  aquella 
época  por  haber  mediado  en  la  venta  a  España  de  unos 
cuantos  barcos  rusos  completamente  podridos.  Ugarte  y 


26 


Tattischef  habían  formado  una  alianza  que  se  imponía 
al  Consejo  de  ministros. 

Alrededor  de  Ugarte  flotaba  una  nube  de  intrigantes: 
Ramírez  de  Arellano,  el  padre  Manrique,  un  tal  Jeróni- 
mo, un  señor  Páez  y  don  Pascual  Vallejo,  gente  que 
ayudaba  a  desgobernar  España,  pero  que  con  sus  ma- 
quinaciones contrarias  conseguía  que  la  arbitrariedad  de 
los  unos  se  neutralizara  con  la  de  los  otros. 

Toda  corrupción  produce,  naturalmente,  cierta  liber- 
tad práctica;  en  Palacio  se  vivía  en  plena  corrupción. 

Chamorro  seguía  haciendo  bufonadas  en  la  camarilla, 
y  el  rey,  que  tenía  alma  de  palafrenero  o  de  mozo  de 
muías,  le  miraba  encantado;  Ugarte  y  Tattischef  con  su 
corte  mandaban. 

Los  ministros  y  palaciegos  eran  grotescos.  Lozano  de 
Torres  se  había  condecorado  a  sí  mismo  con  la  cruz  de 
Carlos  III,  por  haber  sido  el  primero  en  publicar  el  em- 
barazo de  la  reina,  y  a  Elío  le  habían  dado  otra  cruz  por 
restablecer  el  tormento  en  Valencia. 

Aviraneta  fué  a  visitar  a  madama  Luisa  Robinet,  con 
la  intención  de  mixtificarla.  Sabía  de  elia  lo  bastante  por 
María  Visconti. 

Aviraneta  sentía  cierto  amor  por  la  farsa.  El  represen- 
tar una  pequeña  comedia  le  gustaba;  le  daba  la  impre- 
sión de  la  elasticidad  de  su  espíritu,  la  utilizaba  para  sus 
fines  y  era  como  la  literatura  de  un  hombre  iliterato. 

Madama  Luisa  tenía  un  taller  de  modas  que  le  servía 
de  pantalla  para  sus  intrigas  y  citas.  Madama  Luisa,  en 
un  viaje  que  había  hecho  al  mediodía  de  Francia,  había 
intimado  con  una  tal  Carolina,  aventurera,  ex  cortesana, 
a  quien  le  quedaban  unos  miles  de  francos. 

Las  dos  mujeres  en  sociedad  instalaron  su  casa  en  la 
calle  del  Clavel,  en  un  piso  segundo. 

Aviraneta  fué  a  visitar  a  madama  Luisa,  y  después  de 
dar  muchas  explicaciones  a  una  criada  vieja  al  través  de 
la  rejilla  de  la  puerta,  le  hicieron  pasar  a  la  sala. 

Era  éste  un  cuarto  grande,  con  dos  balcones,  material- 
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mente  lleno  de  muebles,  cuadros,  joyas,  miniaturas,  es- 
tatuas antiguas,  todo  amontonado,  como  en  una  tienda 
de  antigüedades. 

Aviraneta  se  fijó  en  que  las  puertas  eran  nuevas  y 
fuertes  y  tenían  cerraduras  y  cerrojos. 

Al  poco  tiempo  se  presentó  la  francesa  madama  Lui- 
sa, una  mujer  insignificante,  fea,  cargada  de  espaldas, 
vestida  de  una  manera  llamativa. 

y-^  Wraneta  se  dio  a  conocer  como  un  mejicano  que  ve- 
nía a  España  a  vender  perfumes  y  elixires,  y  elogió  sus 
productos  como  un  buen  comisionista,  diciendo  que 
eran  distintos  a  los  demás. 

—  Ensáyeles  usted  — dijo  Aviraneta,  dejando  tres 
frasquitos  en  un  velador — ;  tengo  la  seguridad  de  que  le 
gustarán.  Si  es  así,  como  será,  usted  los  recomendará  a 
sus  amigos,  pues  sé  que  tiene  usted  buenas  relaciones, 
y  yo  le  daré  un  tanto  por  ciento  en  la  venta. 

— ;Y  cómo  sabe  usted  que  tengo  buenas  relaciones? 
— preguntó  la  francesa. 

— Lo  sé  por  Cecilio  Corpas,  que  es  amigo  mío. 

— ^:Es  usted  amigo  de  Corpas? 

— Sí,  señora.  Por  cierto  que  hace  mucho  tiempo  que 
no  le  veo. 

— ¡Claro,  como  que  no  está  en  Madrid! 

— <iQué  le  ha  ocurrido? 

— Que  ha  caído  en  desgracia.  Está  deportado. 

— ^'De  veras? 

—Sí. 

— No  lo  sabía. 

—Pues,  sí, 

— jLástima!  Tiene  mucho  talento. 

— lOh,  sí  tiene  talento  el  señor  de  Corpas! — exclamó 
la  francesa. 

— Ahora  aquí,  para  inter  7ios,  yo  creo  que  es  un  ca- 
nalla — insinuó  Aviraneta. 

— Completo. 

Esto  para  madama  Luisa  era  un  elogio. 
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— ^-Y  por  qué  le  han  deportado? 

— Verá  usted.  El  duque  de  San  Carlos  le  había  nom- 
brado cónsul  de  Portugal;  tenía  una  causa  por  suplan- 
tar títulos  y  honores;  pero,  a  pesar  de  esto,  seguía  intri- 
gando y  entrando  en  el  cuarto  del  rey;  a  un  comerciante 
le  sacó  treinta  mil  reales  por  ofrecerle  su  protección;  a 
un  señor  no  sé  cuánto  por  hacerle  marqués. 

— ^"Y  tenía  poder  para  eso? 

— Sí;  porque  conoce  los  secretos  de  Lozano  de  ^^o- 
rres,  de  Ugarte  y  de  todo  el  mundo;  pero  como  es  'un 
cínico  que  no  tiene  miedo  a  Dios  ni  al  Diablo,  es  capaz 
de  prometer  una  cosa,  tomar  el  dinero  y  no  hacerla.  Eso 
no  puede  ser.  Hay  que  tener  seriedad. 

Doña  Luisa  quería  que  hubiese  cierta  probidad  den- 
tro del  chanchullo. 

— f{  qué  ha  producido  su  deportación?  — preguntó 
Aviraneta. 

— Pues  que  quiso  amenazar  al  ministro  León  Pizarro, 
por  medio  de  Arjona,  diciéndole  que  hiciera  lo  que  él 
exigía,  porque  si  no,  lo  echaba  del  Ministerio.  Pizarro,  en 
este  momento,  tenía  más  fuerza  que  Corpas,  y  consiguió 
que  a  don  Cecilio  lo  encerraran  en  el  castillo  de  Badajoz. 

— ^Y  cómo  lo  abandonaron  Ugarte  y  la  camarilla? 

— Fué  un  abandono  provisional,  mi  querido  señor. 
Dejaron  al  ministro  que  tuviera  este  triunfo  pasajero; 
pero  después,  como  sabrá  usted,  el  que  ha  tenido  que 
dejar  la  poltrona  y  huir  ha  sido  Pizarro. 

— ^-Y  cómo  no  ha  vuelto  Corpas? 

— No  sé.  O  ha  reñido  con  Ugarte,  o  lo  tienen  en  algu- 
na comisión. 

En  este  momiento  entró  la  otra  francesa,  Carolina. 
Madama  Luisa  la  presentó  y  Aviraneta  la  saludó  muy 
finamente. 

Era  ésta  una  mujer  alta,  rubia,  a  la  que  quedaban 
ciertas  huellas  de  su  belleza.  Vestía  de  una  manera 
exagerada,  se  teñía  el  pelo,  se  pintaba  los  ojos  y  lleva- 
ba los  dedos  llenos  de  sortijas. 
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Aviraneta  no  quiso  insistir  en  sus  preguntas,  y  cam- 
biando de  conversación  se  puso  a  hablar  con  volubili- 
dad de  sus  cosméticos  y  de  sus  elixires. 

— Tengo  — dijo  misteriosamente — ,  pero  esto  no  lo 
puedo  mostrar  todavía,  un  elixir  que  es  una  cosa  extra- 
ordinaria. 

— ^jPara  qué  sirve?  — preguntó  la  Carolina? 

— Sirve,  sencillamente,  para  rejuvenecer. 

— ^De  verdad? 

— Sí,  pero  no  lo  digan  ustedes  a  nadie;  puede  ser  un 
negocio  tremendo. 

— ^Y  cómo  lo  ha  encontrado  usted!  — preguntó  la  ex 
cortesana. 

— Señora,  yo  no  lo  he  encontrado,  no  conozco  la 
química  para  eso.  Es  un  secreto  que  me  han  confiado. 
Usted  no  sé  si  sabrá  que  un  marino  español,  Juan  Pon- 
ce  de  León,  al  llegar  a  la  ínsula  Florida,  creyó  encon- 
trar la  fuente  de  la  Juventud,  la  Fuente  de  Juvencio. 

—No. 

— Pues  bien,  esa  fuente  no  existe  en  la  Florida;  pero, 
en  cambio,  no  muy  lejos  de  ella,  hay  una  planta  cuyo 
jugo  es  una  Fuente  de  Juvencio,  y  ese  jugo,  elaborado 
por  unos  indios  y  mezclado  con  sangre  de  niño  forma 
mi  elixir. 

— ^'Y  lo  tiene  usted  aquí?  — preguntó  Carolina. 

— No;  no,  señora;  no  me  he  aventurado  a  ello.  Las 
seis  redomas,  únicas  que  tengo,  las  he  dejado  guarda- 
das en  París  en  una  caja  de  hierro  depositada  en  un 
Banco. 

— ^Y  por  qué  no  traerlas? 

— No,  no;  hubiera  sido  un  peligro;  hubiera  podido  ser 
asesinado.  Además,  no  tengo  autorización  de  mis  indios. 
Cuando  la  tenga  y  me  manden  cantidad  entonces  co- 
menzaré a  vender  las  redomas. 

— -^Y  serán  muy  caras? 

— Cada  redoma  pequeña  valdrá  cincuenta  duros,  por 
lo  menos. 
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— Mucho  me  parece. 

— ^'Mucho  por  la  salud?  ^Por  la  juventud? 

— Sí,  es  verdad,  tiene  usted  razón;  no  es  mucho. 

— ¡Si  eso  se  hubiera  conocido  antes!  — exclamó  la  ex 
cortesana,  pensativa. 

Aviraneta  creyó  que,  para  primer  día,  había  conse- 
guido su  efecto;  se  levantó,  saludó  a  las  dos  mujeres  y 
se  fué  prometiendo  volver. 

Unos  días  después  estaba  de  nuevo  allí. 

Madama  Luisa  quiso  demostrar  a  Aviraneta  que  la 
fama  que  tenía  su  antiguo  amante  Macanaz  de  vender 
destinos  era  falsa.  A  Macanaz,  según  ella,  no  le  habían 
sacado  del  ministerio  y  encerrado  en  el  castillo  de  La 
Coruña  por  venaHdades,  sino  por  guardar  copias  de  las 
cartas  cruzadas  entre  Napoleón  y  Fernando. 

Aviraneta  dijo  a  la  Robinet  que  a  él  le  parecía  muy 
mal  que  se  vendieran  destinos,  vendiéndolos  baratos,  y 
con  este  motivo  se  estableció  una  corriente  cordial  de 
cinismo  y  de  alegría. 

Aviraneta  se  manifestó  francamente  desvergonzado  y 
llegó  a  entusiasmar  a  Carolina  y  a  Luisa,  que  comenza- 
ron a  pensar  en  una  posible  colaboración.  Las  dos  fran- 
cesas eran  mujeres  extrañas.  La  Carolina  había  rodado 
por  el  mundo  y  no  creía  en  nada,  excepto  en  aquellas 
cosas  absurdas  que  no  se  pueden  creer.  Así  pensaba 
que  no  había  nadie  capaz  de  resistirse  al  dinero,  ni 
hombre  honrado,  ni  mujer  honesta;  en  cambio,  tenía  por 
verdades  la  magia,  la  quiromancia  y  otras  necedades  pa- 
recidas. Su  credulidad  por  estas  cosas  era  extraordi- 
naria. 

Madama  Luisa,  por  su  parte,  era  aduladora,  insinuan- 
te y  mucho  menos  lista  de  lo  que  se  figuraba  ella  mis- 
ma y  de  lo  que  se  figuraban  los  demás.  De  la  venalidad 
y  el  soborno  realizados  en  colaboración  con  el  ministro 
Macanaz,  de  quien  había  sido  amante,  había  pasado  a 
oficios  celestinescos  sin  abandonar  la  alta  intriga. 

Adivinaba  Luisa  quién  era  la  señora  que  necesitaba 
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unos  miles  de  reales  y  la  relacionaba  con  un  cortesano 
o  con  algún  comerciante  rico  venido  de  las  Indias.  Ma- 
dama Luisa  tenía  un  odio  furioso  contra  las  demás  mu- 
jeres, sobre  todo  contra  las  mujeres  virtuosas,  odio  que 
fundía  con  un  desprecio  irónico  por  los  maridos  y  los 
padres  y  un  gran  entusiasmo  por  los  donjuanes,  sobre 
todo  si  eran  jóvenes,  bonitos  y  ricos. 

El  campo  en  donde  evolucionaban  Carolina  y  Luisa 
era  verdaderamente  extenso;  colaboraban  en  las  intrigas 
palaciegas,  hacían  sus  menesteres  de  terceras,  prestaban 
a  usura,  echaban  las  cartas.  Eran  un  poco  anticuadas  y 
chamarileras.  Sobre  todo  Luisa  sabía  dónde  había  almo- 
nedas de  muebles,  cuadros,  joyas;  tenía  amigas  presta- 
mistas. Hubieran  vendido  las  dos  amigas  venenos  y  fil- 
tros de  amor  si  se  hubiese  creído  en  ello.  Pero  todo  esto 
no  lo  estimaba  tanto  Luisa  como  la  intriga,  la  alta  intri- 
ga política. 

Carolina  no  quería  mas  que  el  dinero;  a  Luisa  no  le 
bastaba  el  dinero,  deseaba  el  poder. 

La  ex  ama  de  llaves  había  querido  conquistar  a  algún 
personaje  de  la  Camarilla  y  reunir  en  su  casa  una  ter- 
tulia influyente;  pero  no  lo  había  conseguido. 

Sus  dos  ambiciones  eran  tener  un  salón  con  diez  o 
doce  personas  de  prestigio,  en  donde  se  intrigara  y  se 
jugase  a  las  cartas,  juegos  franceses,  y  casarse. 

Corpas,  durante  algún  tiempo,  la  había  visitado,  de- 
jándola maravillada  con  su  cinismo  y  su  audacia.  La 
Robinet  había  esperado  que  fuese  la  primera  adquisición 
de  su  tertulia,  pero  Corpas  la  abandonó  pronto. 

Aviraneta  alentó  las  ambiciones  de  la  francesa,  y 
quedaron  de  acuerdo  en  escribirse  y  comunicarse  datos 
acerca  de  lo  que  ocurría  en  Madrid. 


IV 
CÁDIZ 
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víRANETA  sabía  desconfiar  de  las  ilusiones  y  de 
^/~V  las  desilusiones.  Conocía  por  experiencia  los 
combios  rápidos  de  los  asuntos  políticos.  Comprendía 
que  en  las  revoluciones,  la  mayoría  de  las  veces  nunca 
se  está  tan  cerca  de  llegar  como  cuando  ya  se  desespera 
de  ello,  y  nunca  tan  lejos  como  cuando  un  aconteci- 
miento parece  estar  al  alcance  de  la  mano  de  los  revo- 
lucionarios. 

Aviraneta  dejó  Madrid;  estuvo  en  Sevilla  dos  días  y 
se  presentó  en  Cádiz  poco  antes  de  las  Navidades. 
Había  fiebre  amarilla  en  la  isla  gaditana  y  la  ciudad  es- 
taba casi  despoblada. 

El  Ejército  expedicionario,  a  causa  de  la  epidemia, 
había  abandonado  por  orden  superior  la  costa  y  estaba 
acantonado  en  Cabezas,  Arcos,  y  otras  ciudades  aleja- 
das del  litoral. 

Aviraneta,  al  llegar  a  Cádiz,  se  instaló  en  una  casa 
de  huéspedes. 

Hizo  sus  averiguaciones  y  supo  que  el  centro  revolu- 
cionario se  encontraba  en  el  comercio  de  les  Istüriz. 

Don  Javier  no  estaba  en  Cádiz  y  Aviraneta  fué  a  ver 
a  don  Tomás  Istúriz,  a  quien  le  habían  recomendado 
desde  Bayona. 
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Los  Istúriz  tenían  una  gran  casa,  vivían  espléndida- 
mente, como  unos  pachas. 

Don  Tomás,  después  de  hacerle  esperar  mucho  tiem- 
po, recibió  a  Aviraneta  de  una  manera  desabrida.  Pri- 
mero sospechó  si  don  Eugenio  sería  un  espía;  luego,  al 
saber  que  había  tomado  parte  en  la  conspiración  de  Ri- 
chart  y  Renovales,  supuso  que  tenía  delante  un  hombre 
candido  y  quiso  confundirlo  a  sarcasmos;  pero  éste  era 
uno  de  los  fuertes  de  Aviraneta,  y  después  de  resistir  las 
burlas  de  Istúriz,  se  las  devolvió  con  mucha  más  morda- 
cidad e  intención. 

Al  final  de  esta  entrevista,  don  Tomás  Istúriz  miraba 
a  Aviraneta  con  recelo  y  pensaba  interiormente  que  con- 
vendría alejar  de  cualquier  modo  a  aquel  hombre  corro- 
sivo y  jovial. 

Istúriz  habló  de  su  hermano  Javier,  recomendó  a  Avi- 
raneta que  fuera  a  verle  y  que  visitara  también  a  algu- 
nos masones,  como  Alcalá  Galiano,  Moreno  Guerra,  etc. 
Aviraneta  no  quiso  ir.  Estos  liberales  de  Cádiz,  con 
sus  aires  aristocráticos  y  entonados,  le  resultaron  poco 
simpáticos. 

Una  parecida  reserva  como  la  de  don  Tomás  Istúriz 
encontró  Aviraneta  en  todos  los  masones  gaditanos. 
Únicamente  un  militar,  Santiago  Rotalde,  y  un  comer- 
ciante, Mendizábal,  le  acogieron  bien.  Mendizábal  le 
contó  con  detalles  las  ocurrencias  de  julio  en  el  Palmar 
del  Puerto  de  Santa  María;  la  defección  de  Sarsfield  y 
La  Bisbal,  y  la  situación  en  que  se  encontraban  los  co- 
roneles y  comandantes  de  los  cuerpos  expedicionarios 
presos  por  aquellos  acontecimientos. 

Mendizábal  añadió  que  iba  a  reunirse  C3n  el  coman- 
dante del  batallón  de  Asturias,  don  Rafael  del  Riego, 
que  estaba  en  Cabezas  de  San  Juan. 

— Yo  voy  con  usted  — dijo  Aviraneta. 

— Bueno,  pero  no  bajamos  juntos,  podemos  inspirar 
sospechas. 

Aviraneta  comprendió  que  no  se  quería  nada  con  él 
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y  se  decidió  a  obrar  solo.  Con  un  día  de  lluvia  se  em- 
barcó para  el  Puerto  de  Santa  María,  tomó  un  coche 
allí,  fué  a  Jerez,  y  después  a  Cabezas  de  San  Juan. 

Preguntó  por  el  comandante  Riego  y  se  presentó  en 
su  casa.  Habían  hecho  juntos  el  viaje  desde  Suiza  hasta 
Londres.  Creía  que  le  recibiría  afectuosamente. 

Aviraneta  encontró  a  Riego  en  un  cuarto  pequeño, 
blanqueado,  con  una  cómoda  con  un  niño  Jesús  enci- 
ma y  unos  santos  negros  en  la  pared. 

Riego  tenía  aire  febril  y  se  veían  en  su  rostro  las  hue- 
llas de  una  larga  enfermedad.  Estaba  acompañado  del 
teniente  coronel  Fernando  Miranda  y  del  capitán  Val- 
cárcel.  La  acogida  de  Riego  fué  también  muy  fría.  Todos 
recibían  a  Aviraneta  como  si  éste  viniera  a  quitarles 
algo,  algo  de  influencia  o  de  gloria,  o  de  prestigio. 

Riego  no  estaba  al  principio  dispuesto  a  comunicar  a 
Aviraneta  sus  propósitos;  pero  después  pensó,  sin  duda, 
que  el  consejo  de  aquel  hombre  podría  servirle  y  le  ex- 
explicó su  proyecto.  No  tenía  más  plan  que  sublevarse 
con  los  batallones  de  Asturias  y  Sevilla,  ir  a  Arcos  de 
la  Frontera  con  ellos  y  prender  a  los  generales  jefes  de 
la  expedición.  La  fecha  fijada  era  la  mañana  siguiente, 
el  primero  de  enero.  Al  mismo  tiempo  se  levantaría  Qui- 
roga  y  marcharía  sobre  el  puente  de  Zuazo  con  los  ba- 
tallones de  España  y  la  Coruña. 

— El  plan  es  sencillo  y,  por  lo  tanto,  bueno  — dijo 
Aviraneta — .  íQué  grito  van  ustedes  a  dar? 

— Este  es  uno  de  los  puntos  que  me  preocupan  — con- 
testó Riego — .  Muchos  de  mis  oficiales  son  partidarios  de 
proclamar  inmediatamente  la  Constitución  del  año  doce; 
en  cambio,  Galiano  y  los  de  Cádiz  no  quieren. 

— No  tienen  razón  — dijo  Aviraneta. 

— ^Le  parece  a  usted  mejor  proclamar  la  Constitución 
inmediatamente? 

— Sin  duda  alguna. 

Miranda  y  Valcárcel  asintieron.  Siguieron  Aviraneta  y 
Riego  hablando  largamente.  Se  discutieron  una  porción 
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de  cosas  y  se  puso  en  evidencia  la  poca  conformidad  de 
las  opiniones  de  Riego  y  Aviraneta. 

Estaban  de  acuerdo  en  las  soluciones  y  estaban  en 
desacuerdo  en  los  motivos  de  obrar. 

Este  desacuerdo  en  los  motivos  fundamentales  es  el 
que  produce  casi  siempre  mayor  falta  de  estimación  en- 
tre las  personas. 

Aviraneta,  hombre  de  perspicacia  y  de  intuición,  veía 
desarrollarse  ante  sí  el  espíritu  de  Riego  a  medida  que 
hablaba  con  él  como  un  hombre  que  despliega  un  plano 
y  va  dándose  cuenta  de  la  geografía  de  un  país. 

Riego  era  un  ambicioso,  como  lo  era  Aviraneta;  pero 
Riego  se  movía  más  por  motivos  ideológicos  que  Avira- 
neta. En  Riego  había  una  noción  central  de  la  política, 
quizá  no  muy  elevada,  pero  la  había;  en  cam^bio,  en 
Aviraneta,  no.  Aviraneta  era  liberal  por  odios,  por  sim- 
patías, por  intuiciones;  Riego  lo  era  por  conceptos.  Avi- 
raneta era  valiente  siempre,  por  fuerza,  por  agilidad  es- 
piritual; Riego  podía  serlo  en  ocasiones  por  necesidad  y 
por  convicción.  Riego  era  capaz  del  sacrificio  por  la 
idea;  Aviraneta  era  capaz  del  sacrificio  por  la  aventura. 

Aviraneta  tenía  una  resistencia  física  grande;  Riego 
era  enfermizo;  Aviraneta  contaba  con  su  voluntad  como 
con  un  muelle  fuerte  y  tenso;  Riego  no  contaba  siempre 
con  ella;  Aviraneta  hubiese  expuesto  la  vida  por  una 
bagatela,  por  amor  al  peligro;  Riego  sólo  por  una  cosa 
trascendental;  Aviraneta  era  audaz  por  instinto,  por  con- 
textura psicológica;  Riego,  por  reflexión.  Lo  que  para 
Aviraneta  era  fácil,  para  Riego  significaba  un  esfuerzo. 

Si  cada  individuo,  como  suponen  algunos  observado- 
res, en  vez  de  ser  un  yo,  es  un  conjunto  de  yos  obscu- 
ros y  embrionarios,  lo  que  hacía  Aviraneta  lo  hacía  con 
todos  los  Aviranetas  de  su  alma;  en  cambio,  lo  que 
hacía  Riego,  lo  hacía  por  el  esfuerzo  y  la  victoria  de 
un  Riego  sobre  los  demás  Riegos  de  su  espíritu. 

Riego  era  un  héroe  incompleto;  Aviraneta  era  un  aven- 
turero perfecto.  Ahora  la  perfección  tiende  a  desdeñar  la 
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imperfección:  x\viraneta  desdeñó  a  Riego;  Riego,  en  cam- 
bio, sintió  una  mezcla  de  desprecio  y  de  temor  por 
Aviraneta. 

Aviraneta  pensó:  «Este  pobre  hombre  quiere  ser  un 
héroe  y  no  tiene  energía  para  ello>. 

Riego  se  dijo:  «Este  es  un  aventurero  peHgroso,  capaz 
de  todo:  de  hacer  la  revolución  y  de  vender  la  revolu- 
ción. Este  es  un  hombre  inmoral». 

Riego  se  engañaba.  Aviraneta,  para  complicarse  más, 
era  hombre  de  probidad. 

Aviraneta  veía  en  Riego  una  aspiración  a  cerrar  el 
paso  a  los  demás  y  a  ser  el  único;  Riego,  sin  duda,  que- 
ría que  la  libertad  española  se  debiera  exclusivamente  a 
él;  quería  que  su  figura  fuese  predominante,  que  todo  lo 
que  se  hiciera  en  sentido  hberal  tuviese  conexión  con  su 
persona. 

Así,  la  revolución  de  Riego  tenía  que  estar  vaciada  en 
su  espíritu;  debía  tener  cierto  carácter  culto,  no  debía  ser 
ni  guerrillera  ni  demagógica,  y  sí  estar  sometida  a  una 
oligarquía  vinculada  en  políticos  y  en  oficiales  de  carrera. 

Aviraneta  comprendía  que  así  pensaba  Riego.  Riego, 
a  su  vez,  veía  que  Aviraneta  era  un  hombre  osado,  ca- 
paz de  cualquier  cosa;  hombre  para  quien  las  jerarquías 
no  significaban  nada,  para  quien  las  dificultades  no  te- 
nían valor.  Riego  suponía  en  el  visitante  un  espíritu  de 
audacia  y  de  libertinaje  desarrollado  en  las  aventuras  de 
la  vida  guerrillera;  pensaba  que  aquel  hombre  podía  es- 
tOx'barle,  truncarle  un  éxito,  arrebatarle  la  popularidad, 
y  esto  le  bastaba  para  ponerse  en  guardia  contra  él. 

Muy  entrada  la  noche,  Aviraneta  se  fué  a  dormir  con 
el  convencimiento  de  que  Riego  sería  desde  entonces 
enemigo  suyo. 

^iTendría  éxito?  ^'No  tendría  éxito  el  comandante  de 
Asturias  en  su  empresa? 

Por  un  lado,  Aviraneta  se  hubiera  alegrado  de  su  fra- 
caso; por  otro,  no;  pues  el  triunfo  de  la  Revolución  le 
llevaría  a  él  a  una  vida  más  intensa. 
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Estos  complots  militares,  a  veces,  aciertan  cuando  me- 
nos se  lo  figura  uno. 

Aviraneta  se  marchó  a  su  casa  y  durmió  hasta  muy 
entrada  la  mañana. 

Al  despertarse  supo  que  Riego  se  había  sublevado  y 
proclamado  la  Constitución  del  año  doce. 

Por  lo  menos,  la  primera  parte  del  plan  de  Riego  ha- 
bía tenido  éxito. 

La  segunda  parte  del  proyecto  consistía  en  avanzar 
con  las  tropas  sublevadas  a  Arcos  de  la  Frontera,  donde 
se  encontraba  el  Cuartel  general,  y  prender  a  los  jefes. 

Los  batallones  de  Asturias  y  Sevilla  salieron  de  Ca- 
bezas de  San  Juan  a  las  tres  de  la  tarde,  y  a  las  dos  de 
la  mañana  se  presentaron  delante  de  Arcos. 

El  teniente  Bustillo  estaba  encargado  del  arresto  del 
general  en  jefe,  Calderón;  Mirand?i,  del  general  Fournas, 
y  Val  cárcel,  del  general  Salvador. 

Mucho  tiempo  se  perdió  delante  de  Arcos.  Se  había 
decidido  que  Asturias  entrara  por  un  punto,  y  Sevilla 
por  el  contrario;  ya  comenzaba  a  clarear  y  no  habían 
llegado  los  de  Sevilla. 

Riego,  impaciente,  mandó  cinco  compañías  y  ordenó 
la  prisión  inmediata  de  los  generales.  Se  hicieron  las 
prisiones,  se  dispararon  unos  cuantos  tiros,  que  mataron 
a  dos  soldados  de  la  guardia  de  los  generales,  y  cuando 
no  se  sabía  qué  hacer  apareció  en  Arcos  el  batallón  de 
Sevilla,  que  venía  de  Villamartín  y  se  había  perdido  en 
el  camino. 

Difícilmente  se  podía  comprender  que  un  movimiento 
tan  mal  planteado  y  dirigido  acabara  con  tanto  éxito. 

— ¡Qué  suerte  tiene  esta  gente!  — murmuró  Aviraneta 
con  cierto  despecho. 

Posesionado  de  Arcos  el  ejército  rebelde,  se  proclamó 
la  Constitución  y  se  nombraron  alcaldes. 

El  batallón  de  Guías  fraternizó  con  los  sublevados. 

Por  la  noche.  Riego  envió  a  varios  oficiales  con  una 
columna,  formada  por  compañías  de  los  tres  batallones 


39 


que  habían  iniciado  el  levantamiento,  a  que  se  acercaran 
a  los  pueblos  de  la  bahía  de  Cádiz  para  anunciar  el  triun- 
fo de  la  Revolución. 

Aviraneta,  pasado  el  momento  de  despecho,  quiso 
ayudar  a  la  obra  revolucionaria.  Se  había  enterado  de 
que  en  Bornos  estaba  de  oficial  un  amigo  suyo  de  Az- 
coitia,  Félix  Zuaznavar,  afiliado  a  la  masonería  y  com- 
plicado en  la  conspiración  de  Renovales. 

Aviraneta  marchó  a  Bornos  a  hablar  a  Zuaznavar  y 
no  necesitó  convencerle.  Zuaznavar  se  reunió  con  él 
en  seguida,  y  fueron  juntos  a  Arcos,  a  presentarse  a 
Riego. 

Era  Zuaznavar  un  hombre  alto,  fuerte,  huesudo,  entu- 
siasta de  las  ideas  revolucionarias.  Había  luchado  en  la 
guerra  de  la  Independencia  y  estaba  inflamado  d«  ardor 
liberal  y  patriótico.  Zuaznavar  aseguró  que  si  se  presen- 
taba Riego,  el  batallón  segundo  de  Aragón,  que  estaba 
en  Bornos,  se  uniría  a  él. 

Riego  escuchó  las  proposiciones  de  Zuaznavar  y  deci- 
dió salir  a  las  tres  de  la  mañana,  a  pesar  de  hallarse  en- 
fermo, camino  de  Bornos,  con  un  destacamento  de  tres- 
cientos hombres. 

Se  dio  la  orden  de  marcha,  y  al  alba  se  llegó  al  pue- 
blo. Se  colocó  la  tropa  desplegada  en  batalla  sobre  una 
altura  y  se  esperó. 

Aviraneta,  Zuaznavar  y  otros  dos  oficiales  vascos, 
Arribillaga  y  Sorrozábal,  marcharon  al  pueblo  a  suble- 
var la  tropa.  Un  teniente  del  batallón,  llamado  Valledor, 
detuvo  al  comandante  del  regimiento  de  Aragón,  lo  hizo 
prisionero  y  se  lo  entregó  a  Riego,  que  avanzaba  hacia 
el  pueblo,  montado  a  cabailo,  al  lado  de  su  asistente  y 
de  dos  ordenanzas  de  infantería. 

Poco  después  comenzaron  a  sonar  los  tambores,  y  el 
batallón  entero,  tocando  generala,  salió  de  sus  aloja- 
mientos de  Bornos  dando  gritos  de  «jViva  la  Libertad!>, 
«jViva  la  Constitución!». 

Se  volvió  a  Arcos,  y  dos  días  después,  todas  las  tro^ 
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pas  reunidas  marcharon  a  Jerez.  Al  día  siguiente  se  pro- 
clamaría la  Constitución  en  esta  ciudad. 

Aviraneta  fué  al  cuartel  donde  se  encontraban  los 
oficiales  amigos  suyos,  y  no  le  dejaron  entrar.  Por  la 
tarde  vio  que  estaba  vigilado.  Aviraneta  se  presentó  a 
Zuaznavar  y  al  capitán  Sorrozábal,  dispuesto  a  pedir  ex- 
plicaciones a  Riego;  pero  éstos  le  convencieron  de  que 
en  aquellas  circunstancias  sería  lamentable. 

Riego  tenía  una  idea  falsa  de  él. 

Zuaznavar  y  Sorrozábal  añadieron  que  lo  que  les  pa- 
recía mejor  era  que  Aviraneta  fuese  al  Puerto  de  Santa 
María  a  reunirse  con  otro  vasco,  el  capitán  Roque  Ariz- 
mendi,  que  había  ido  allí  escoltando  a  los  generales  pri- 
sioneros. 

Aviraneta  pasó  varios  días  en  el  Puerto  en  la  inac- 
ción, con  un  tiempo  desdichado  de  lluvias;  presenció  la 
entrada  de  Riego  y  Quiroga,  y  después  fué  a  San  Fer- 
nando. 

Se  había  reunido  aquí  mucha  tropa;  Aviraneta  tenía 
entre  los  oficiales  amigos  y  conocidos,  entre  ellos  Val- 
dés,  Iñurrigarro  y  Arizmendi.  Habían  nombrado  general 
en  jefe  a  Quiroga,  y  Aviraneta  fué  a  verle  y  a  ofrecerse 
a  él;  pero  Quiroga  era  un  galleguito  ordenancista  que 
creía  que  el  movimiento  era  únicamente  militar  y  que 
los  paisanos  nada  tenían  que  hacer  en  él. 

En  el  fondo  existía  cada  vez  más  fuerte  la  rivalidad 
entre  los  guerrilleros  y  la  tropa  de  línea,  que  había  esta- 
llado después  de  la  guerra  de  la  Independencia,  y  bas- 
taba que  alguien  se  diese  a  conocer  como  guerrillero 
para  producir  desconfianza  entre  los  militares  de  carrera. 

Aviraneta  tuvo  que  servir  de  testigo  de  las  marchas  y 
contramarchas  de  aquellas  tropas,  en  las  cuales  segura- 
mente no  había  ningún  Napoleón. 

Aviraneta  ya  no  tenía  nada  que  hacer  allí,  y,  recor- 
dando el  encaigo  de  Salvador  Manzanares,  le  escribió 
una  larga  carta,  contándole  con  detalles  cómo  se  había 
verificado  el  movimiento  revolucionario.  Esta  carta  se  la 
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entregó  a  un  contrabandista  de  Ronda  que  marchaba  a 
Gibraltar. 

Al  final  de  enero  Aviraneta  presenció  la  salida  de 
Riego  camino  de  Málaga,  con  una  columna  de  unos  mil 
quinientos  hombres  y  algunos  caballos. 

Toda  una  turba  de  cantineros,  busconas  y  viejas  ce- 
lestinas de  Jerez,  el  Puerto  de  Santa  María,  Puerto  Real 
y  San  Fernando  se  movilizó  detrás  de  la  columna,  con 
una  impedimenta  de  caballos,  muías  y  borriquillos. 


V 

EL     EMPECINADO 


AviRANETA  quedó  en  San  Fernando,  y  viendo  que 
con  aquellos  militares  de  carrera  no  podía  sim- 
patizar ni  colaborar,  abandonó  la  isla  gaditana  y  se 
marchó  a  Sevilla. 

De  Sevilla  tomó  la'  diligencia  para  Madrid.  Visitó  a 
madama  Luisa,  que  le  dio  noticias  de  la  gente  palacie- 
ga, que  estaba  muy  asuslada  con  las  noticias  de  la  Re- 
volución, y  fué  a  ver  a  los  amigos  masones,  a  quienes 
encontró  muy  reservados  y  timoratos. 

En  vista  de  que  Madrid  tampoco  respondía,  don  Eu- 
genio se  dirigió  a  Aranda  y  fué  a  buscar  al  Empecina- 
do en  su  finca  de  Castrillo  de  Duero.  El  Empecinado  le 
dijo  que  había  pensado  en  dar  un  golpe  para  proclamar 
la  Constitución  en  Valladolid  y  que  llegaba  oportuna- 
mente. 

La  buena  acogida  de  don  Juan  Martín  hizo  olvidar  a 
Aviraneta  sus  fracasos  de  Andalucía. 

Al  saber  que  ya  había  algo  preparado  y  organizado, 
Aviraneta  quiso  contribuir  a  la  empresa,  y  equipó  y 
montó  por  su  cuenta  diez  hombres,  que  se  unieron  a  los 
del  Empecinado. 

Este  contaba  con  bastante  gente,  entre  ellos  un  joven 
de  Peñafiel  a  quien  llamaban  el  Licenciado  Mambrilla. 

Entre  el  Empecinado  y  Mambrilla  habían  ideado  sor- 
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prender  Valladolid  con  cien  infantes  y  cincuenta  ca- 
ballos. 

Tenían  en  la  ciudad  algunos  partidarios,  entre  éstos, 
un  padre  filipino,  el  padre  Giménez,  y  su  sobrino 
Santos. 

El  plan  consistía  en  meter  en  el  convento  del  padre 
Giménez  cien  hombres  armados,  y  después,  por  la  no- 
che, presentarse  a  las  puertas  de  Valladolid  con  cin- 
cuenta jinetes.  Los  cien  hombres  saldrían  del  convento, 
abrirían  las  puertas  de  la  ciudad  y  se  proclamaría  la 
Constitución. 

Preparada  la  sorpresa,  probablemente  hubo  algún  so- 
plo a  la  policía,  porque  los  primeros  hombres  que  se 
acercaron  al  convento  armados  y  embozados  en  sus 
capas  fueron  detenidos  y  presos.  Al  mismo  tiempo  la 
guardia  de  las  puertas  fué  reforzada. 

En  vista  del  fracaso  de  la  expedición  a  Valladolid,  el 
Empecinado,  Aviraneta  y  Mambrilla  decidieron  comen- 
zar de  nuevo  la  empresa  apoderándose  de  una  ciudad 
pequeña  como  Aranda.  Tenían  gente  comprometida  en 
los  pueblos  de  la  orilla  del  Duero,  habían  hecho  impri- 
mir una  proclama  en  Nava  de  Roa,  y  no  les  faltaba  mas 
que  fijar  día.  Era  a  principios  de  marzo.  La  expedición 
de  Riego  en  Andalucía  se  daba  por  muerta. 

En  esto  se  supo  que  las  tropas  sublevadas  por  el  co- 
ronel don  Félix  Acevedo  en  La  Coruña  habían  ocupado 
toda  Galicia;  luego  se  habló  de  la  entrada  de  Mina  con 
sus  amigos  de  Bayona,  Manzanares  y  Mendiondo  por  el 
Pirineo,  y  del  pronunciamiento  de  O'Donnell  en  Ocaña. 
En  vista  de  ello,  el  Empecinado  precipitó  la  entrada  en 
Aranda  y  proclamó  la  Constitución.  Las  alocuciones 
impresas  se  extendieron  por  la  provincia. 

La  revolución  triunfaba,  las  tropas  se  unían  a  los 
constitucionales,  y  Fernando  VII,  de  buen  o  mal  grado, 
tenía  que  aceptar  el  nuevo  régimen. 

Pocos  días  después  el  Empecinado  comisionó  a  Avi- 
raneta para  que  se  avistase  con  los  individuos  de  la  Jun- 
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ta  revolucionaria  de  Madrid  y  ofreciese  la  cooperación 
del  general. 

^•Qué  iban  a  hacer?  El  Empecinado  volvería  al  ejérci- 
to. Había  sido  nombrado  segundo  cabo  de  la  Capitanía 
General  de  Castilla  la  Vieja,  que  residía  en  Zamora; 
Aviraneta,  según  don  Juan  Martín,  tenía  que  prepararse 
para  ser  diputado.  Se  establecería  en  Aranda,  lo  nom- 
brarían regidor  primero,  organizaría  la  Milicia  Nacional 
y,  cuando  dominara  el  país,  se  le  enviaría  a  las  Cortes. 

Aviraneta  escribió  a  su  madre,  que  estaba  en  Irún,  si 
le  gustaría  quedarse  a  vivir  una  temporada  en  Aranda. 
Su  madre  le  contestó  que  sí,  que  viviría  en  Aranda  o 
en  otro  lado  cualquiera,  y  Aviraneta  alquiló  para  los 
dos  una  casa  pequeña  en  la  plaza  del  Trigo. 


LIBRO        SEGUNDO 

EL     TIRANO     DE     ARANDA 


LOS    MILICIANOS 


EL  mismo  día  en  que  se  dio  el  bando  én  la  Plaza  de 
Aranda  acerca  de  la  partida  levantada  por  el  ca- 
nónigo de  la  Colegiata  de  San  Quirce  don  Francisco 
Barrio,  poco  después  de  comer  empezaron  a  reunirse  en 
una  explanada  del  pueblo  que  se  llama  plaza  del  Pala- 
cio o  del  Obispo  grupos  de  milicianos,  de  uniforme.  Ha- 
bía maniobras. 

A  las  tres  comenzó  la  formación  y  se  pasó  lista.  An- 
teriormente habían  tenido  los  milicianos  una  época  de 
continuo  y  diario  ejercicio,  y  el  grueso  de  las  fuerzas 
voluntarias  se  hallaba  bien  adiestrado. 

En  toda  España,  al  mismo  tiempo,  los  liberales  se  de- 
dicaban a  empuñar  las  armas.  El  Gobierno  quería  con- 
tar con  una  fuerza  capaz  de  sofocar  cualquier  tentativa 
absolutista. 

Comenzó  el  ejercicio  en  la  plaza  del  Obispo.  La  ma- 
yoría de  los  milicianos  había  pasado  las  primeras  di- 
ficultades y  estaba  en  la  esgrima  de  la  bayoneta  y  del 
fusil,  y  sólo  algunos  torpes,  en  pequeños  pelotones, 
habían  quedado  empantanados  en  las  evoluciones  de  la 
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marcha  y  en  dar  media  vuelta  a  la  derecha  y  a  la  iz- 
quierda. 

El  Tío  Guillotina  solía  ir  con  los  chicos  delante  de  los 
pelotones  que  evolucionaban  por  la  plaza,  agitándose  y 
moviendo  los  brazos. 

La  Milicia  voluntaria  y  reglamentaria  de  Aranda  es- 
taba formada  por  dos  compañías  de  infantería  y  una  de 
caballería.  Las  primeras  eran  incompletas,  pues  ningu- 
na de  las  dos  contaba  con  los  ciento  veinte  soldados 
que  ordenaba  la  ley  del  24  de  abril  de  1820. 

La  compañía  de  caballería  la  formaban  sesenta  y  dos 
hombres. 

Cada  compañía  de  infantes  tenía  capitán,  teniente, 
subteniente,  sargento  primero,  cinco  segundos,  seis  ca- 
bos primeros,  dos  tambores  y  un  pito.  La  fuerza  de  a 
caballo  se  dividía  en  tres  tercios  de  a  veinte  hombres. 

Cada  tercio  tenía  un  subteniente,  un  sargento,  un 
cabo  primero  y  uno  segundo,  y  se  dividía  en  dos  es- 
cuadras de  a  cada  diez  hombres  cada  una. 

La  Milicia  de  caballería  la  formaban  los  que  por  su 
oficio  o  por  su  posición  poseían  un  caballo. 

Todas  las  fuerzas  reunidas  de  infantería  y  caballería 
de  Aranda  las  mandaba  un  comandante,  un  médico  que 
había  acompañado  en  otro  tiempo  al  Empecinado. 

Algunos  oficiales  querían  implantar  en  la  Milicia  una 
disciplina  severa,  lo  cual  no  era  fácil  por  muchas  razo- 
nes: la  mayoría  de  los  soldados  y  oficiales,  acostumbra- 
dos a  sus  despachos  y  mostradores,  no  querían  aceptar 
la  rigidez  formalista  de  los  militares;  además,  aunque 
había  en  las  filas  gente  decidida,  abundaban  también 
los  tímidos  y  los  perezosos.  La  mayoría  de  los  soldados 
de  la  Milicia  voluntaria  en  los  pueblos  no  eran  personas 
distinguidas.  En  Aranda  no  se  habían  alistado  los  Ver- 
dugo, ni  los  Mansilla,  ni  los  Miranda,  ni  algunos  otros. 

En  muchas  aldeas  y  ciudades,  los  liberales  con  ínfu- 
las aristocráticas,  antiguos  afrancesados  más  o  menos 
vergonzantes,   se  lamentaban   de  que  las  personas  de 
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-respetabilidad  y  prestigio  no  se  lanzaran  francamente 
por  la  senda  constitucional,  como  había  dicho  Fernán- 
de  VIL 

La  pretensión  era  absurda.  En  las  esferas  donde  ger- 
minan  las  ideas  nuevas  no  hay  que  esperar  encontrarse 
con  hombres  de  gravedad  y  de  peso;  en  los  nuevos  ca- 
minos es  más  fácil  toparse,  entre  locos,  perdidos  y  gra- 
nujas, con  algún  santo  o  con  algún  héroe. 

Aviraneta  contaba  con  ello  y  exigía  poco  en  general; 
pero  lo  que  exigía  lo  hacía  con  firmeza.  A  pesar  de  esto 
se  le  consideraba  intransigente.  Todo  el  mundo  suponía 
que  la  organización  de  la  MiHcia  de  iVranda  dependía 
de  aquel  hombre,  cuya  vida  anterior  se  ignoraba  y  del 
cual  no  se  sabía  mas  que  acababa  de  venir  al  pueblo  y 
había  sido  impuesto  como  jefe  por  el  Empecinado. 

Aviraneta  unía  al  cargo  de  regidor  primero  el  de  sub- 
teniente de  uno  de  los_  tercios  de  que  se  componía  la 
tropa  de  caballería.  Además  era  el  presidente  de  la  logia 
masónica. 

La  gente  sabía  que  Aviraneta  era  el  verdadero  jefe,  el 
organizador  de  las  fuerzas  de  la  Libertad,  como  se  decía 
entonces  con  el  énfasis  de  la  época.  Aviraneta  se  ocupa- 
ba sin  descanso  en  los  asuntos  de  la  Milicia  Nacional, 
resolvía  las  dificultades  y  escribía  las  proclamas  con  re- 
cuerdos de  Roma  y  de  los  comuneros  de  Castilla. 

Sabía  don  Eugenio,  por  su  aprendizaje  con  Merino,  el 
resultado  que  daba  la  disciplina  y  hacía  lo  posible  por 
inculcarla.  Se  cobraba  a  los  exentos  de  la  Milicia  vo- 
luntaria y  se  ponían  multas  pequeñas  a  los  milicianos 
que  faltaban  a  las  guardias,  y  estas  multas  no  se  per- 
donaban. 

Aviraneta,  al  comenzar  la  organización  de  la  MiHcia, 
formó  su  tercio  con  guerrilleros  del  Empecinado;  tenía 
una  docena  de  caballos  y  los  prestó  a  los  amigos.  Al 
poco  tiempo  el  tercio  suyo  estaba  completo  y  presenta- 
ba un  aspecto  decidido  y  marcial. 

Los  absolutistas  de  Aranda,  que  se  reían  de  los  mili- 
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cíanos  de  infantería,  casi  todos  gordos,  pesados  y  arlo- 
tes,  miraban  con  disimulado  terror  estos  tercios  de  ex 
guerrilleros  que  galopaban  por  la  plaza  del  Obispo  asus- 
tando al  público  y  daban  cargas  a  galope  tendido... 

Transcurrida  una  hora  u  hora  y  media  de  ejercicio  se 
dio  descanso  a  la  tropa,  y  los  jefes  se  reunieron  for- 
mando un  grupo  en  una  taberna,  con  honores  de  café,  a 
tomar  un  refresco. 

El  tabernero  había  sacado  una  mesa  fuera  de  la  tien- 
da y  se  había  entretenido  en  regar  con  un  botijo  hacien- 
do ochos  y  otros  arabescos  en  el  suelo  polvoriento. 

El  comandante  de  las  fuerzas,  don  José  Díaz  de  Val- 
divieso, el  médico,  era  un  hombre  de  mucho  aspecto  y 
de  poca  inteligencia,  a  quien  se  le  había  otorgado  el 
mando  precisamente  por  su  nulidad. 

Era  un  viejo  guapo,  de  pelo  blanco  y  de  aspecto  de- 
corativo. Don  José  hacía  lo  que  le  indicaba  Aviraneta, 
y  no  pasaba  de  ahí. 

De  los  oficiales  de  la  Milicia  de  infantería  ninguno 
valía  gran  cosa.  Entre  ellos  se  distinguía  el  señor  Cas- 
trillo,  el  farmacéutico,  hombre  amable,  gran  jugador  de 
dominó  y  ajedrez,  liberal  tibio  y  un  tanto  volteriano,  que 
se  reía  de  sí  mismo  al  verse  vestido  con  uniforme  y  mo- 
rrión; un  guarnicionero,  bajito,  rubio,  furibundo  en  sus 
ideas  hberales,  pero  poco  inteligente,  y  un  maestro  de 
escuela,  viejo,  el  maestro  Sagredo. 

Sergio  Sagredo  era  un  entusiasta  de  las  ideas  nuevas 
y  se  hallaba  animado  de  un  deseo  de  saber  verdadera- 
mente raro.  Este  hombre  había  aprendido  él  solo  el  la- 
tín y  el  griego  y  estaba  estudiando  el  francés  y  el  ale- 
mán con  Schültze,  un  relojero  suizo,  de  Zurich,  estable- 
cido en  la  Plaza  Mayor  y  que  era  también  miliciano. 

Los  demás  oficiales,  un  vinatero,  un  dueño  de  una 
tienda  de  comestibles  y  un  recaudador  de  arbitrios  mu- 
nicipales, eran  gentes  de  poca  monta  que  tomaban  muy 
en  serio  su  representación  social  y  se  llamaban  uno  a 
otro:  ciudadano  teniente,  ciudadano  sargento,  etc. 
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Los  ex  guerrilleros  del  tercio  de  Aviraneta  eran,  entre 
los  milicianos,  los  más  aguerridos  y  fieros. 

El  lugarteniente  de  Aviraneta  era  uno  apodado  el 
Lobo.  El  Lobo,  antiguo  soldado  del  Empecinado,  se  dis- 
tinguía como  hombre  fanático  y  violento.  El  Lobo  tenía 
una  posada  en  la  calle  del  Aceite,  donde  trabajaba  de 
herrador.  A  la  posada  del  Lobo  la  llamaban  la  posada 
del  Brigante,  y  los  enemigos,  la  posada  del  Fanfarrón. 

El  Lobo  estaba  casado  con  una  mujer  muy  guapa^  de 
un  tipo  griego,  a  quien  apodaban  la  Loba, 

Era  un  matrimono  de  dos  fieras.  Alguno  que  otro  le- 
chuguino se  había  acercado  a  la  Loba,  a  galantearla, 
pero  pronto  había  tenido  que  huir  prudentemente. 

El  Lobo  era  hombre  malhumorado,  dispuesto  siempre 
a  echarlo  todo  por  la  tremenda  y  deseoso  de  saltar. 

Dos  muchachos  jóvenes.  Jazmín  y  el  Lebrel,  que  eran 
criados  de  Aviraneta^  formaban  también  el  tercio. 


lí 

DIAMANTE 


Los  tercios  de  caballería  los  mandaban:  uno,  Avira- 
neta;  el  otro,  un  joven  llamado  Frutos  San  Juan, 
y  el  tercero,  un  tal  Diamante. 

Estos  dos  últimos  oficiales  habían  sido  nombrados 
por  don  Eugenio. 

Alejandro  López  Diamante  era  todo  un  tipo:  alto,  mo- 
reno, huesudo,  de  cráneo  pequeño  y  seco,  la  nariz  cor- 
va, el  bigote  gris,  la  piel  tostada  por  el  sol,  las  manos 
sarmentosas. 

Tendría  unos  cincuenta  años.  Había  sido  estudiante 
de  cura  y  vivido  con  un  tío  suyo  casi  toda  la  vida. 

Diamante  era  solterón,  cazador  y  avaro.  Su  gran  pe- 
sar databa  de  la  guerra  de  la  Independencia,  por  no 
haber  podido  tomar  parte  en  ella.  Su  tío  juró  varias  ve- 
ces desheredarle  si  se  marchaba,  y  Diamante,  entre  el 
dinero  y  la  guerra,  optó  por  el  dinero.  Era  su  gran 
dolor. 

Diamante  era  resistente  e  insensible.  Cuando  iba  de 
caza  dormía  en  las  matas,  recibiendo  el  sol  o  la  lluvia 
sobre  su  cuerpo  amojamado.  No  sentía  el  frío  ni  el  ca- 
lor, ni  el  hambre.  Un  poco  de  pan,  un  poco  de  agua  y 
una  piedra  o  un  manojo  de  hierbas  para  apo3^ar  la 
cabeza  le  bastaban. 
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Diamante  tenía  una  casa  pequeña  y  unos  majuelos 
heredados  de  su  tío. 

Diamante  apenas  comía  por  no  gastar;  llevaba  siem- 
pre ropas  remendadas  y  viejas,  y  aseguraba  que  las 
usaba  por  comodidad. 

Diamante  vivía  con  un  criado  llamado  Magdaleno, 
uno  de  los  hombres  más  cazurros  del  pueblo. 

Magdaleno  tenía  facha  de  sacristán;  una  cabezota 
grande,  la  nariz  chata  y  la  cara  redonda,  en  la  que  las 
barbas  le  salían  negras  y  duras  como  pinchos  a  la  me- 
dia hora  de  afeitarse. 

Diamante  no  pagaba  nada  a  Magdaleno,  ni  aun  si- 
quiera la  comida;  le  daba  sólo  la  casa  y  la  luz  — la  luz 
del  sol — .  Amo  y  criado  se  llamaban  de  tú,  aunque  no 
en  público;  disputaban,  se  insultaban  y  cada  uno  se 
hacía  la  comida. 

Diamante  no  era  sensible  mas  que  en  cuestiones  de 
dignidad;  en  puntos  de  honor,  jerarquía  o  derecho  no 
cedía  jamás. 

Unido  a  esto  tenía  una  arbitrariedad  indignante. 

No  había  modo  de  que  enmendase  una  injusticia  o 
una  antipatía  inmerecida.  Se  sentía  infalible  como  el 
Papa.  Daba  su  fallo  y  ya  no  volvía  de  su  acuerdo. 

Había  en  el  pueblo  un  comerciante  catalán  que  se 
llamaba  Cata;  él  decidió  llamarle  Canta,  y  aunque  el 
interesado  asegurase  llamarse  Cata,  Diamante  seguía 
convencido  de  que  su  verdadero  nombre  era  Canta. 

Según  Diamante,  unos  lo  merecían  todo;  otros,  nada; 
que  no  le  pidieran  explicaciones,  porque  no  las  daría. 

Para  exagerar  su  severidad,  el  maestao  Sagredo  le 
había  prestado  los  libros  de  Salustio,  Tito  Livio  y  Tá- 
cito, y  Diamante,  cuya  buena  memoria  recordaba  muy 
bien  lo  leído,  quería  ajustar  todo  lo  de  la  época  a  aque- 
llas narraciones  romanas. 

Si  se  encontraba  entre  gente  indocta  abusaba  de  su 
erudición. 

— A  mí  me  gusta  ser  pedante  con  estos  brutos — decía. 
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Lo  que  más  despreciaba  Diamante  era  el  sentimenta- 
lismo^ 

— Ñoñerías,  chiquilladas  ridiculas  — solía  repetir  con 
desprecio,  y  añadía  con  entusiasmo — :  Diamante  es 
duro  como  su  apellido. 

Diamante  era  un  bloque,  si  no  de  carbono  puro  cris- 
talizado, de  algo  parecido;  se  mostraba  ordenancista  y 
severo  como  nadie. 

Aviraneta  recomendó  a  Diamante  creyéndole  hombre 
útil  para  la  organización  de  la  Milicia;  después  se  con- 
venció de  que  no  servía  para  gran  cosa;  pero,  a  pesar 
de  esto,  le  gustaba  oírle  y  hablar  con  él. 

El  Licenciado  Diamante,  como  le  llamaba  don  Euge- 
nio, era  un  hombre  pintoresco.  Sórdido  las  más  de  las 
veces,  generoso  en  ocasiones,  arbitrario  siempre.  Dia- 
mante podría  ser  tenido  por  un  ejemplar  extraño  de  la 
especie  humana.  Diamante,  además  de  su  avaricia  nor- 
mal, tenía  un  orgullo  vidrioso,  un  deseo  de  gloria  que  le 
producía  un  sentimiento  de  postergación  y  de  tristeza. 

Para  él  era  imposible  estar  contento.  Algunas  veces 
por  cuestiones  de  jerarquía  inició  disputas  con  Avira- 
neta y  con  Frutos  San  Juan,  pero  Aviraneta  y  Frutos 
cedían. 

Diamante  no  quedaba  satisfecho  y  solía  refunfuñar 
largo  tiempo. 

— Con  esa  indiferencia  que  tiene  usted  — le  decía  a 
Aviraneta—,  no  se  puede  hacer  nada  bueno. 

Aviraneta  reía,  y  Diamante  tan  pronto  le  admiraba 
como  le  odiaba,  y  estaba  tentado  de  sacar  el  sable  y 
darle  un  sablazo.  A  veces,  como  si  la  diosa  Minerva  se 
posesionase  de  su  cerebro.  Diamante  hablaba  con  una 
gran  cordura  y  discreción. 

Realmente  nc*  es  una  cosa  muy  moral  el  contemplar 
en  otro  hombre  cómo  se  desatan  las  malas  pasiones; 
pero  para  la  mayoría  de  los  humanos  el  espectáculo  de 
un  espíritu  borrascoso  es  interesante  y  divertido. 

El  jefe  del  otro  tercio,  un  joven  de  Aranda  llamado 
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Frutos  San  Juan,  era  algo  así  como  el  familiar  de  Avi- 
raneta. 

Frutos,  hijo  de  una  viuda  pobre,  estaba  de  escribien- 
te en  el  Ayuntamiento,  cuando  Aviraneta  le  tomó  como 
secretario  y  le  nombró  oficial  de  la  Milicia  de  caba- 
llería. 

El  joven  Frutos  era  muy  solapado,  muy  hipócrita.  Te- 
nía mucho  éxito  con  las  mujeres,  y  esto  quizá  le  había 
hecho  cauteloso,  pues  no  sólo  se  dedicaba  a  las  solteras, 
sino  también  a  las  casadas. 

Frutos  era  guapo,  moreno,  de  pelo  ensortijado  y  ojos 
negros,  brillantes;  se  las  echaba  de  modesto  y  de  dis- 
creto; pero,  a  pesar  de  esto,  le  gustaba  deslumhrar  con 
joyas  falsas  y  con  sonrisas  tan  falsas  como  sus  joyas. 

Frutos  había  sido  monaguillo  y  recibido  una  educa- 
ción sacristanesca. 

Este  joven  aprovechado  vivía  en  una  continua  ansie- 
dad. En  el  fondo  de  su  alma,  las  ideas  recibidas  por  él 
pugnaban  con  las  nuevas  que  oía  exponer  a  Aviraneta 
y  a  sus  amigos.  Le  maravillaba,  sobre  todo,  el  poco  te- 
mor de  don  Eugenio  por  los  curas  y  frailes.  El,  en  su  in- 
terior, temblaba;  los  altares,  las  imágenes,  las  lámparas 
misteriosas  eran  señales  claras  de  la  divinidad.  Los  re- 
tablos le  parecían  de  oro  macizo;  la  campanilla  del  viá- 
tico sonaba  para  él  de  otra  manera  que  una  corriente; 
las  voces  del  órgano  las  tenía  por  sobrenaturales. 

De  día,  el  joven  Frutos  se  sentía  valiente  y  capaz  de 
manifestarse  enemigo  de  los  frailes;  pero  de  noche  y  en 
la  soledad,  temblaba,  y  cada  impiedad  suya  la  sentía 
como  espada  de  Damocles  sobre  su  cabeza  de  pelos  ri- 
zados. Cuando  no  pasaba  ninguna  catástrofe  se  mara- 
villaba. 

Frutos  traicionaba,  sin  notarlo,  a  Aviraneta;  hacía  fa- 
vores a  los  enemigos  del  jefe  y  sostenía  amistades  con 
el  bando  contrario. 

Le  ayudaba  en  esta  obra  al  alguacil  Fermín  Cabello, 
alias  Argucias,  Cabello  era  tipo  delgado,  de  ojos  peque- 
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ños  y  mirada  Bitraveseiási.  Argucias,  cuyo  apodo  le  retra- 
taba bien,  era  enemigo  acérrimo  de  los  constitucionales, 
pero  se  guardaba  su  odio  contra  ellos  y  hacía  el  papel 
de  hombre  indiferente,  que  no  se  ocupa  mas  que  en  ga- 
narse la  vida. 

Aviraneta  sorprendió  varias  veces  al  alguacil  en  un 
espionaje  sospechoso;  pero  quería  pescarlo  de  una  ma- 
nera flagrante  para  caer  sobre  él. 


Todos  los  oficiales  de  la  Milicia  de  a  pie  y  a  caballo 
se  hallaban  sentados  en  la  taberna  de  la  plaza  del 
Obispo. 

—  <:Han  leído  ustedes  la  prensa  de  Madrid?  —dijo  el 
boticario  Castrillo — .  Se  dice  que  el  Gobierno  tiene  difi- 
cultades, que  España  se  llena  de  extranjeros  y  que  es- 
tos extranjeros  vienen  a  producir  perturbaciones. 

— ¡Ah!  Si  yo  estuviera  en  el  Poder  no  habría  pertur- 
baciones — exclamó  Diamante. 

— ^jNo?  — preguntó  burlonamente  Frutos. 

— No,  señor.  Porque  fusilaría  a  todo  sospechoso,  a 
todo  desafecto  al  Régimen.  Esta  benevolencia  ridicula 
nos  mata.  Aquí  no  hay  fibra,  no  se  toman  las  cosas  en 
serio.  El  otro  día,  al  pasar  por  delante  de  la  huerta  del 
tío  Lesmes,  nos  gritaron:  «¡Masones!  ;Mata  frailes!»,  y 
nos  tiraron  dos  piedras.  Yo  le  dije  al  comandante:  «Hay 
que  arrasar  esa  huerta».  Y  no  quiso. 

— ^Y  la  hubiera  usted  arrasado?  jQué  barbaridad! 
— dijo  Frutos. 

— Arrasaría  la  mía.  Antes  que  nada,  está  la  libertad  y 
la  patria. 

— Es  verdad  — asintió  el  Lobo. 

— Así  debe  ser  — añadió  un  viejo,  dejando  el  vaso  de 
vino  vacío  en  la  mesa. 

Este  viejo  era  un  sargento  de  infantería,  antiguo  sol- 
dado que  había  hecho  varias  campañas.  El  tal  sargento, 
llamado  Valladares,  vivía  casi  de  limosna  en  casa  de  su 
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hija,  casada  con  un  labrador  rico,  que  trataba  al  viejo 
de  mala  manera. 

Valladares  se  sentía  liberal;  más  que  liberal,  partida- 
rio del  Gobierno.  El  Gobierno  para  él  siempre  tenía  ra- 
zón. Valladares  ganaba  un  pequeño  jornal  por  dar  a  los 
fuelles  del  órgano  en  la  parroquia  de  San  Juan.  Era  el 
viejo  soldado  un  hombre  alegre,  la  cara  atezada  y  re- 
donda,  los  ojos  vivos  y  alegres,  la  nariz  peluda;  contaba 
sus  hazañas  guerreras  en  el  Rosellón  y  en  la  guerra  de 
la  Independencia  muy  bien,  sobre  todo  cuando  estaba 
un  poco  borracho, 

Aviraneta  sonrió  al  oír  a  Diamante  y  a  Valladares. 

Se  habló  de  los  defectos  que  quedaban  aún  en  la  or- 
ganización de  la  Milicia,  y  se  volvieron  a  formar  las  tro- 
pas de  nuevo. 

Se  hicieron  varios  movimientos  con  todas  las  fuerzas, 
y  después,  las  dos  compañías  de  infantería,  en  una  co- 
lumna, seguida  de  los  tercios  a  caballo,  evolucionaron 
por  la  ancha  plaza  al  compás  de  la  música  de  tambores 
y  pitos,  que  tocaban  el  Hinmo  de  Algeciras,  que  empe- 
zaba a  llamarse  el  HÍ7mio  de  Riego. 


III 

LOS  TRES  CARGOS  DE  DON  EUGENIO 


UNOS  meses  después  de  haber  sido  nombrado  te- 
niente de  la  Milicia  voluntaria  de  caballería  y  re- 
gidor primero  de  Aranda  de  Duero,  designaron  a  Avira- 
neta  para  comisionado  del  Crédito  Público. 

Con  estos  tres  destinos,  don  Eugenio  era  el  amo  del 
pueblo. 

Se  había  discutido  en  las  Cortes  del  Reino  si  los  mi- 
licianos nacionales  podían  desempeñar  otros  cargos,  y 
se  declaró  por  el  Congreso  que  no  sólo  el  ser  miliciano 
no  debía  servir  de  obstáculo  para  conseguir  un  empleo, 
sino  que  debía  considerarse  como  mérito. 

Cada  cargo  ocasionaba  a  Aviraneta  mucho  trabajo  y 
muchas  molestias;  pero  él  se  daba  por  satisfecho  con  di- 
rigir el  pueblo. 

No  se  contentaba  sólo  con  esto,  sino  que  aspiraba  a 
dominar  toda  la  comarca,  y  enviaba  al  jefe  político  in- 
formes claros  y  precisos  acerca  de  los  Ayuntamientos 
que  no  cumplían  inmediatamente  los  decretos  de  las 
Cortes;  señalaba  a  los  que  no  habían  jurado  la  Consti- 
tución, a  pesar  del  falso  testimonio  de  los  secretarios,  y 
a  los  que  no  habían  organizado  la  Milicia  Nacional,  o 
que,  habiéndola  organizado,  no  se  daban  prisa  en  ins- 
truirla. 

Aviraneta  miraba  el  nuevo  régimen  como  una  cosa 
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suya  personal,  y  estaba  dispuesto  a  todo  por  sacarlo 
adelante. 

Al  mismo  tiempo  que  regidor  y  oficial  de  caballería, 
don  Eugenio  hacía  de  intendente,  llevaba  las  cuentas,  se 
encargaba  del  armamento  y  de  solucionar  la  serie  de  di- 
ficultades económicas  que  se  presentaban. 

En  el  Ayuntamiento,  Aviraneta  había  preparado  una 
habitación  que  daba  hacia  el  Duero,  y  allí  trabajaba. 

Todos  los  asuntos  los  despachaba  él.  El  corregidor 
firmaba  únicamente.  Aviraneta  tenía  la  ilusión  del  revo- 
lucionario que  cree  que  una  sociedad  puede  cambiar  en 
su  esencia  en  pocos  años. 

Aviraneta  y  el  secretario  del  Ayuntamiento  eran  hos- 
tiles. El  secretario,  tipo  de  absolutista,  viejo,  calvo,  de- 
macrado, cauteloso,  ponía  trabas  a  toda  tentativa  libe- 
ral, atrincherándose  en  las  fórmulas,  en  las  costumbres. 
El  secretario  daba  a  entender  que  no  quería  mas  que  el 
éxito  de  los  propósitos  liberales  del  Gobierno;  pero  les 
hacía  toda  la  guerra  posible. 

Desde  la  promulgación  de  la  Constitución,  el  partido 
absolutista  de  Aranda,  formado  por  el  clero  y  dirigido 
por  un  señor  del  Pozo,  iba  tomando  cada  vez  más 
fuerza. 

Aviraneta,  puesto  en  contra  de  él,  se  empeñó  en  que 
los  párrocos  explicaran  los  artículos  de  la  Constitución 
los  domingos;  pero  los  párrocos,  apoyados  por  los  abso- 
lutistas, se  empeñaron  en  no  hacerlo. 

El  señor  del  Pozo,  en  unión  de  un  propietario  rural, 
don  Narciso  de  la  Muela,  absolutista  furibundo,  iba  or- 
ganizando la  contrarrevolución.  Los  curas,  el  secretario 
del  Ayuntamiento,  el  fiel  de  fechos  Santa  Olalla,  el  al- 
guacil Cabello  y  otros  formaban  la  Junta  Realista,  que 
por  días  iba  haciéndose  más  poderosa. 

Uno  de  los  agentes  activos  de  esta  Junta  era  un  hom- 
brachón  alto,  rubio,  blanco,  casi  albino,  con  unos  ojos 
vidriosos  y  abultados  como  dos  huevos,  el  uno  dirigido 
al  este  y  el  otro  al  oeste,  y  la  voz  atiplada.  A  este  ciu- 


6i 


dadano  inflado  y  grasicnto,  por  ser  entrometido  y  chis- 
moso, llamaban  en  el  pueblo  la  Gaceta,  La  Gaceta  era 
de  primera  fuerza  para  el  descrédito  de  algo  o  de  al- 
guien. Mentía  descaradamente,  pero  con  gran  habilidad, 
y  sus  embustes  tenían  siempre  una  intención  maquia- 
vélica. 

El  fiel  de  fechos  don  Domingo  Santa  Olalla  era  hom- 
bre también  atravesado  y  absolutista.  Los  liberales  de 
Aranda  le  llamaban  Pondo  Pilatos,  y,  efectivamente, 
tenía  aspecto  de  procónsul  romano.  Era  tipo  sombrío, 
grave,  cumplidor  de  su  obligación  y  ferviente  fanático. 

A  pesar  de  su  fanatismo,  no  aspiraba  mas  que  a  cum- 
plir la  ley.  Sabía  que  Aviraneta  y  sus  amigos  saltaban 
por  ella  siempre  que  podían,  y  esto  indignaba  a  Pondo. 

Santa  Olalla  tenía  un  odio  profundo  por  los  constitu- 
cionales y  un  gran  desprecio  por  los  absolutistas,  enre- 
dadores y  chismosos,  como  Cabello  y  la  Gaceta. 

A  medida  que  pasaba  el  tiempo,  constitucionales  y 
absolutistas  iban  organizando  sus  huestes. 

El  nombramiento  de  Aviraneta  para  comisionado  del 
Crédito  Público  alarmó  a  los  clericales  de  la  comarca. 

Las  Cortes  habían  decidido  suprimir  los  monasterios 
de  monacales,  cerrar  todo  convento  que  no  llegase  a  te- 
ner veintiocho  profesos  y  enajenar  sus  bienes  para  ha- 
cer frente  a  los  gastos  de  las  guerras  pasadas. 

Se  quería  que  en  cada  pueblo  se  formase  un  expe- 
diente y  un  plano  catastral  de  los  terrenos  baldíos,  con 
expresión  del  deslinde,  calidad,  uso,  aprovechamien- 
to, etc.,  reservando  los  ejidos  necesarios  para  los  gana- 
dos de  los  pueblos. 

Parte  de  estos  terrenos  pensaba  el  Gobierno  reservar- 
los para  los  gastos  del  país,  y  parte  venderlos  en  parce- 
las a  bajo  precio  y  a  plazos. 

Se  quería  crear  una  clase  de  pequeños  terratenientes 
sobre  las  grandes  propiedades  monacales,  con  lo  cual  se 
suponía  que  el  nuevo  régim^en  podría  consolidarse  y  que 
los  propietarios  advenedizos  a  la  posesión  serían  los 
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más  acérrimos  partidarios  de  la  legalidad  revolucio- 
naria. 

La  medida,  bien  pensada,  no  dio  resultado,  y  el  pue- 
blo, constantemente,  rechazó  aquellas  ofertas,  que  le  pa- 
recían sacrilegas.  Si  alguno  se  aprovechó,  luego  se  hizo 
más  católico  que  nadie. 

Aviraneta,  a  pesar  de  que  vio  desde  el  principio  la 
hostilidad  popular,  no  retrocedió;  siguió  trabajando  con 
entusiasmo  en  sus  inventarios.  Con  su  letra  española 
clara  y  puntiaguda,  de  finos  gavilanes,  estilo  Iturzaeta, 
escribía  folio  tras  folio,  día  y  noche,  sin  cesar. 

Mandaba  a  los  jueces  pedimentos  solicitando  la  su- 
basta de  los  bienes  nacionales;  enviaba  conminaciones 
a  alcaldes,  escribanos,  tasadores... 

Era  imposible  promover  la  formalización  de  los  expe- 
dientes. Algunos  jueces  liberales  comenzaban  la  incoa- 
ción; pero  tenían  que  abandonarla  pronto.  Todo  el  mun- 
do hacía  lo  posible  para  que  los  trabajos  quedasen  in- 
terrumpidos. 

Aviraneta  quería  luchar  así,  de  cerca,  convencido  de 
que  era  el  único  modo  de  instaurar  la  era  revolucio- 
naria. 

Algunos  amigos  le  advertían  que  a  su  lado,  como 
tiburones  que  siguen  a  un  barco,  había  gente  desacredi- 
tada y  sin  escrúpulos  que  iba  a  ver  si  se  lucraba  con  los^ 
bienes  nacionales. 

Uno  de  ellos  era  un  contratista,  un  tal  Emilio  García, 
de  Vadocondes.  García  era  uno  de  esos  hombres  que  en 
un  momento  de  revolución  ven  una  fortuna  que  hacer. 
García  era  hombre  frío,  audaz,  indiferente  a  todo  lo  que 
no  fuera  negocio.  Tenía  un  píe  en  el  realismo  y  otro  en 
la  revolución.  Se  servía  de  dos  agentes,  un  miliciano  a 
quien  llamaban  el  Rojo  y  del  hombre  a  quien  decían  la 
Gaceta.  A  veces  se  entendía  también  con  Frutos. 

Aviraneta  pensaba  que  a  esta  gente  ambiciosa  había 
que  franquear  el  acceso  a  la  riqueza,  porque  una  meso- 
cracia  adinerada  era  indispensable  para  afianzar  el  libe- 
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ralismo.  Sin  cambio  de  propiedad,  imposible  el  cambio 
de  régimen. 

Algunos  se  lamentaban  de  esto. 

— Es  una  cosa  absurda  — les  decía  Aviraneta — . 
jComo  si  la  propiedad  antigua  hubiera  sido  adquirida 
por  otros  medios  que  el  robo  y  la  violencia! 

No  todos  los  liberales  del  pueblo  estaban  de  acuerdo 
con  Aviraneta;  algunos,  molestados  porque  se  había 
dado  el  mando  a  un  advenedizo,  no  querían  nada 
con  él. 

Estos  eran  la  mayoría  gente  rica  que  se  consideraba 
postergada. 

Si  en  la  esfera  de  los  aristócratas  existían  desconten- 
tos, también  los  había  entre  los  demócratas,  los  cuales 
se  hallaban  representados  por  los  contertulios  de  un  za- 
patero remendón  llamado  Domingo,  de  la  calle  de  la 
Canaleja. 

De  la  zapatería  del  tal  Domingo  salió  con  el  tiempo 
una  torre  de  Comuneros  tan  efímera  como  las  tapas  y 
medias  suelas  del  establecimiento,  y  algunas  mujeres, 
hermanas  o  amigas  de  estos  comuneros,  se  adornaron 
con  la  banda  morada  de  los  Hijos  de  Padilla. 

El  zapatero,  jefe  de  los  descontentos,  era  un  jorobado 
enredador,  el  zapatero  Simón  de  Aranda,  a  quien  se  le 
decía  Dominguin  y  Domingo  Siete,  Este  último  apodo 
se  lo  habían  puesto  los  liberales  por  su  inoportunidad. 

Sabida  es  la  historia  del  jorobado  a  quien  las  brujas 
colocaron  otra  giba  por  inoportuno. 

Había  ido  un  giboso  un  sábado  por  la  noche  a  un 
bosque  donde  moraban  las  brujas,  y  les  había  oído  can- 
tar repetidas  veces,  con  la  melancolía  de  una  canción 
que  no  se  conoce  bien,  este  estribillo: 

Lunes,  martes,  miércoles,  tres. 
Lunes,  martes,  miércoles,  tres. 

Entonces  el  giboso,  en  el  mismo  tono  triste  que  las 
brujas,  cantó: 
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Lunes,  martes,  miércolos,  tres. 
Jueves,  viernes,  sábado,  seis. 

Las  brujas  al  oír  esto  lanzaron  un  jah!  de  satisfac- 
ción, y  entusiasmadas  por  el  segundo  verso  añadido  a 
su  canto  fragmentario,  buscaron  al  autor,  encontraron 
al  giboso,  le  acariciaron,  le  quitaron  la  giba  y  la  colga- 
ron en  un  árbol. 

Llegó  el  giboso  al  pueblo  derecho  y  gallardo  y  contó 
a  otro  amigo  jorobado  lo  ocurrido,  y  éste  el  sábado  por 
la  noche  se  fué  al  bosque  y  esperó.  Vinieron  las  brujas 
y  se  pusieron  a  cantar  con  entusiasmo,  con  una  algara- 
bía de  papagayos: 

Lunes,  martes,  miércoles,  tres. 
Jueves,  viernes,  sábado,  seis. 
Lunes,  martes,  miércoles,  tres. 
Jueves,  viernes,  sábado,  seis. 

Entonces  el  giboso,  saliendo  de  debajo  del  árbol,  gritó 
con  voz  aguda : 

Y  domingo,  siete. 

Las  brujas,  que  tenían  cierto  sentido  estético,  lanza- 
ron un  grito  de  disgusto  y  de  repulsión,  digno  de  un 
profesor  de  Retórica,  al  ver  que  no  se  respetaba  la  sagra- 
da medida  del  verso,  y  cogiendo  al  jorobado,  le  araña- 
ron y  le  colocaron  la  joroba  del  giboso  del  sábado 
anterior. 

A  Dominguín  el  zapatero  se  le  consideraba  tan  in- 
oportuno y  audaz  como  el  jorobado  del  cuento,  y  por 
eso  se  le  llamaba  Domingo  Siete, 

Dominguín,  Tumb atoros  el  cortador,  Payuco  el 
gitano,  Matías  el  sanguijuelero  y  un  matón  a  quien  lla- 
maban el  Tarambana  formaban  la  extrema  izquierda 
arandina. 

Aviraneta  tenía  como  colaboradores  a  su  secretario 
Frutos  San  Juan  y  a  Diamante. 

Frutos  trabajaba  sin  entusiasmo,  Aviraneta  no  sos- 
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pechaba  que  Frutos  estuviera  vendido  al  celebérrimo 
oro  de  la  reacción;  suponía  que  le  faltaba  celo,  nada  más. 

Diamante  dedicaba  todas  sus  fuerzas  a  la  lucha  libe- 
ral. Quería  dominar  por  el  terror.  Había  echado  a  volar 
la  noticia  por  el  pueblo  de  que  al  primer  intento  abso- 
lutista haría  una  sarracina  de  las  gordas. 

Aviraneta  al  principio  vivía  con  su  madre  y  con  una 
criada  vieja  de  Irún,  Joshepa  Antoni;  luego  se  separó  de 
ellas  por  muchas  razones.  La  primera  y  más  importante 
era  que  no  quería  que  sus  enemigos  pudiesen  vengar  en 
su  madre  las  ofensas  que  supusieran  haberles  infe- 
rido él. 

Aviraneta  echó  a  volar  la  especie  de  que  la  buena 
señora  estaba  muy  incomodada  con  su  conducta. 

Aviraneta  iba  a  comer  con  su  madre  todos  los  días, 
y  después,  burlonamente,  en  vascuence,  le  contaba  lo 
que  ocurría  en  el  pueblo.  Ella  le  oía  mientras  hacía 
media  y  le  recomendaba  que  no  fuera  demasiado  audaz 
ni  hiciera  muchas  locuras. 

Aviraneta  explicaba  sus  dificultades  y  sus  luchas 
como  asuntos  de  poca  importancia. 

Los  domingos  Aviraneta  iba  de  caza  con  Diamante  y 
sus  dos  criados,  el  Lebrel  y  Jazmín. 

Solía  andar  por  las  proximidades  de  Aranda  persi- 
guiendo zorras  y  liebres,  y  cuando  había  varios  días  de 
fiesta  seguidos  marchaba  con  algunos  amigos  a  los  pi- 
nares de  San  Leonardo  o  a  las  sierras  de  Burgos  y  del 
Urbión. 

A  Aviraneta  le  gustaba  visitar  los  parajes  que  había 
recorrido  como  guerrillero.  Al  mismo  tiempo  se  evitaba 
así  las  fiestas  religiosas,  a  las  cuales,  como  regidor,  no 
tenía  más  remedio  que  acudir  estando  en  Aranda. 

Tenía  Aviraneta  varios  caballos,  entre  ellos  dos  mag- 
níficos, Piratno  y  Tisbe;  tenía  también  varios  perros 
y  uno  favorito,  al  que  llamaba  Miirat. 

En  el  pueblo  se  odiaba  a  Aviraneta  cordialmente;  pero, 
a  pesar  de  esto,  él  se  encontraba  bien  allí  y  decidió  ins- 
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talarse  en  Aranda  y  comprar  una  casa  vieja  bastante 
alejada  de  las  demás,  que  se  llamaba  la  Casa  de  la  mu- 
jer muerta  o  la  Casa  de  la  Muerta. 

Esta  casa  antigua,  colocada  en  una  encrucijada  estre- 
cha, construida  a  medias  de  ladrillo  y  adobes,  era  sóli- 
da, espaciosa  y  bastante  bien  conservada. 

Se  tenía  contra  la  casa  cierta  prevención:  en  tiempo 
de  la  guerra  de  la  Independencia  había  sido  hospital,  y 
después  vivió  en  ella  gente  pobre.  Era  un  refugio  de 
chusma  maleante  y  vagabunda;  todos  los  zapateros  y 
paragüeros  remendones  que  llegaban  a  Aranda  iban  a 
alojarse  allá. 

La  historia  de  la  casa  era  romántica.  Se  contaba  que 
hacía  dos  siglos  había  pertenecido  a  un  caballero  prin- 
cipal muy  desgraciado.  Este  caballero  tenía  un  hijo  y 
una  hija»  La  hija  xhabía  muerto  abrasada  en  un  incen- 
dio, y  el  hijo,  con  gran  disgusto  de  su  padre,  pretendió 
casarse  con  una  judía. 

El  pobre  caballero,  viendo  la  terquedad  de  su  hijo  y 
sabiendo  que  la  judía  se  iba  a  convertir  al  cristianismo, 
la  aceptó  en  su  casa,  y  el  mismo  día  de  la  boda  la  mu- 
chacha, al  asomarse  a  una  ventana,  cayó  al  patio  y 
quedó  muerta.  Desde  entonces,  al  decir  de  la  gente,  se 
tapió  aquella  ventana  y  el  padre  y  el  hijo  desapare- 
cieron. 

No  se  decía  si  en  la  casa  se  paseaban  los  duendes 
con  su  indumentaria  ad  hoc  de  sábanas,  velos,  cade- 
nas, etc.;  pero  no  era  improbable  que  la  gente  lo  pensara. 

Aviraneta  compró  la  Casa  de  la  Muerta  y  llevó 
obreros  para  restaurarla.  Puso  cristales  pequeños  y  rom- 
boidales emplomados  en  casi  todas  las  ventanas,  cosa 
que  pareció  un  lujo  provocativo  e  insultante.  Arregló  bien 
las  cuadras,  blanqueó  las  habitaciones  y  compró  mue- 
bles, los  necesarios  para  un  hombre  que  podía  vivir 
como  un  árabe  del  Desierto  en  una  tienda  de  campaña. 

Sólo  tenía  el  comedor  y  una  sala  biblioteca  arregla- 
dos con  cierto  lujo  y  comodidad. 
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En  el  piso  bajo  Aviraneta  instaló  su  despacho  para 
sus  asuntos  de  regidor  y  de  teniente  de  la  Milicia.  Ha- 
bía mandado  poner  marcos  a  varias  estampas  liberales, 
y  en  el  centro,  encima  de  su  mesa,  tenía  una  lámina, 
titulada  El  entierro  de  los  serviles,  con  esta  leyenda: 

Si  el  servil  esfuerzos  hace 
para  salir  de  la  sima 
donde  por  nuestro  bien  yace, 
¡milicianos,  tierra  encima 
y  que  requiescant  in  pace! 

En  este  cuarto  se  celebraban  las  reuniones  masónicas 
de  Aranda. 

Aviraneta  no  pudo  ocupar  toda  la  casa;  la  mayoría 
de  los  cuartos  los  dejó  sin  arreglar;  muchos,  sin  piso  y 
sin  cristales  y  con  los  techos  caídos.  El  huerto  también 
se  hallaba  abandonado,  lleno  de  maleza,  con  los  cami- 
nos invadidos  por  los  hierbajos  y  las  paredes  por  las 
zarzas. 

Aviraneta  quiso  limpiarlo,  y  se  empezaron  a  sacar  de 
la  huerta  a  cestos  piedras,  suelas  de  zapato  y  varillas 
de  paraguas  en  tal  cantidad,  que  Aviraneta  se  cansó  de 
este  cementerio  de  paraguas  y  de  botas  y  decidió  no 
cultivar  el  jardín. 

La  madre  de  Aviraneta  se  quedó  asombrada  al  ver  la 
casa. 

— Pero,  iqué  locuras  hace  este  Eugenio!  — exclamó, 
llevándose  la  mano  a  la  frente. 

La  compra  de  la  Casa  de  la  Muerta  contribuyó  a 
aumentar  la  fama  de  extravagancia  de  Aviraneta. 

— iQué  desgracia  la  de  esa  señora  tener  un  hijo  así! 
— se  decía. 

El  regidor  era  para  algunos  arandinos  un  enigma; 
para  otros,  el  enem.igo  del  pueblo,  y  a  muchos  no  les 
hubiera  chocado  verle  la  punta  de  la  cola  por  debajo  de 
la  capa  y  despedir  un  olor  penetrante  de  azufre. 

Excepción  hecha  de  los  milicianos,  nadie  se  acercaba 
a  la  Casa  de  la  Muerta, 
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Aviraneta  tenía  en  ella  una  criada  vieja  y  dos  mozos 
de  cuadra,  que  eran  también  guerrilleros,  el  Lebrel  y 
Jazmín. 

El  Lebrel  era  un  gran  cazador.  Jazmín^  como  un 
criado  de  comedia  antigua,  tenía  gran  fertilidad  de  re- 
cursos y  de  intrigas  y  era  atrevido,  hábil  y  valiente. 

Estos  dos  muchachos  ternes  guardaban  las  espaldas 
de  Aviraneta  en  algunas  ocasiones,  eran  la  guardia  ne- 
gra del  tirano,  dos  b^^avi  capaces  de  batirse  a  pedradas, 
a  estocadas  o  a  tiros. 

Aviraneta  les  enseñaba  la  esgrima  del  palo  y  del  sa- 
ble. Algunas  veces  necesitaba  de  sus  dos  muchachos  y 
le  acompañaban  ambos  armados  y  embozados  en  la  capa. 

Cada  día  que  pasaba  Aviraneta  era  más  odiado. 

Todas  las  disposiciones  municipales  dadas  por  él 
para  adecentar  las  escuelas,  sitios  sombríos  y  misera- 
bles, para  limpiar  las  calles  y  los  pozos  negros,  para  sa- 
near las  fuentes,  poner  árboles  en  los  caminos  y  unificar 
las  pesas  y  medidas,  la  gente  las  tomaba  por  verdaderos 
insultos. 

^A  qué  se  metía  aquel  forastero  a  cambiar  las  costum- 
bres de  los  arandinos?  (JEs  que  no  habían  vivido  sus  pa- 
dres igual  que  ellos?  ^'No  se  habían  revolcado  en  la  tra- 
dicional suciedad  española  sin  detrimento  de  su  salud? 

La  gente  consideraba  una  ofensa  el  que  alguien  en- 
contrara puerco  y  mal  oliente  el  pueblo,  y  aquel  prurito 
de  limpiar  les  parecía  ridículo  y  vejatorio  y  una  mani- 
festación de  tiranía  insoportable. 

Los  curas  ayudaban  este  sentimiento  canallesco  y 
populachero.  Se  le  acusaba  a  Aviraneta  de  propagan- 
dista masón  y  de  tener  una  policía  a  su  servicio  para 
descubrir  cuanto  tramaban  los  enemigos  de  las  institu- 
ciones liberales  y  comunicarlo  al  Gobierno  y  al  jefe  po- 
lítico. 

La  pequeña  tropa  de  Milicia  voluntaria  de  caballería 
era  profundamente  odiada  y  muchas  veces  había  reci- 
bido tiros  y  pedradas,  que  no  se  sabía  de  dónde  venían. 
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Otros,  más  cobardes,  se  vengaban  en  el  viejo  mendi- 
go Guillotina. 

Al  principio  la  locura  oratoria  de  este  pobre  loco 
había  producido  risa;  a  medida  que  el  sentimiento  rea- 
lista y  fanático  tomaba  violencia,  el  Tío  Guillotina  se 
iba  haciendo  odioso,  y  los  chicos  y  los  hombres  le  tira- 
ban piedras  y  le  pegaban. 

Aviraneta  le  daba  todas  las  semanas  a  Guillotina 
algo  para  comer,  y  el  Lobo  también  le  protegía. 

Casi  constantemente  Aviraneta  recibía  algún  anóni- 
mo insultante  y  amenazador.  El  se  reía  y  una  de  las  ve- 
ees  lo  clavó  con  cuati  o  tachuelas  en  el  portal  de  su  casa 
para  que  todo  el  mundo  pudiese  leerlo. 

Aviraneta  hacía  como  que  no  se  enteraba  de  la  hos- 
tilidad contra  él;  recorría  el  pueblo  solo  y  únicamente 
de  noche  iba  acompañado  de  sus  bravi.  Esta  disposi- 
ción la  tomó  desde  que  una  vez,  al  acercarse  a  la  Casa 
de  la  Muerta,  le  dispararon  un  trabucazo.  Por  fortuna, 
ninguna  de  las  balas  le  dio. 

Aviraneta,  al  anochecer,  marchaba  con  frecuencia  a  la 
posada  del  Zaniorano  o  al  mesón  del  Brigante,  del  que 
era  dueño  el  Lobo. 

Allí,  en  la  parte  destinada  a  taberna,  debajo  de  los 
retratos  del  Empecinado  y  de  Riego,  hablaba  con  el  gue- 
rrillero y  con  su  mujer  y  pasaba  a  la  cocina  del  mesón! 
Si  entraba  algún  carretero  conocido  le  decía:  «¡Eh,  buen 
amigo!  ^Qué  tal?  ^jSe  viene  de  lejos?»  Y  departía  con  los 
arrieros,  les  preguntaba  de  dónde  venían,  adonde  iban; 
se  informaba  de  las  novedades  del  camino,  del  precio 
del  aceite  y  del  trigo  y  de  lo  que  decían  en  Almazán,  en 
Soria  o  en  Roa. 

El  arriero  contaba  lo  que  había  visto  y  oído,  llevaba 
sus  muías  a  la  cuadra,  cenaba  en  la  cocina  y  luego  se 
dedicaba  a  echar  chicoleos  a  las  criadas. 

Aviraneta,  después  de  saturarse  de  vida  pobre,  mar- 
chaba a  su  casa,  se  mudaba,  hacía  encender  los  cande- 
labros  y  cenaba  como  un  gran  señor. 


IV 
UNA    FAMILIA    AMIGA 


A^ 


VIRANETA  era  hombre  poco  amigo  de  la  soledad  y 
X~V  siempre  encontraba  algún  sitio  adonde  ir  de 
tertulia. 

Casi  todas  las  tardes,  al  anochecer,  daba  unas  cuan- 
tas vueltas  por  la  Acera,  hablando  con  los  amigos;  des- 
pués solía  pasar  por  la  botica  de  Castrillo,  cuya  bola 
verde  iluminaba  casi  hasta  el  centro  de  la  plaza;  char- 
laba allí  un  rato;  luego  salía,  saludaba  a  la  gente  de  la 
confitería  de  doña  Manolita  y  cambiaba  un  saludo  con 
Schültze,  el  relojero,  que  al  verle  se  levantaba  y  le  hacía 
siempre  la  misma  pregunta.  Le  gustaba  pasear  de  noche 
por  la  plaza  y  las  calles  inmediatas,  mirar  el  interior  de 
las  tiendas  y  sorprender  la  vida  del  pueblo  en  sus  rin- 
cones. 

Al  mismo  tiempo  que  Eugenio  hacía  amistades,  su 
madre  se  había  relacionado  con  la  familia  del  juez,  re- 
cién llegado  al  pueblo,  que  vivía  en  la  vecindad,  en  la 
misma  plaza  del  Trigo. 

Se  llamaba  este  juez  don  Francisco  Auñón. 

Don  Francisco  era  hombre  culto,  inteligente,  de  unos 
cuarenta  a  cuarenta  y  cinco  años.  Se  había  casado  muy 
joven  y  tenía  dos  hijas,  Rosalía  y  Teresita,  de  diez  y 
ocho  y  quince  años,  respectivamente,  y  un  niño  de  diez, 
Juanito. 
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Auñón  era  hombre  serio,  pero  de  poca  energía.  Le 
dominaba  su  mujer,  doña  Antonia,  a  quien  su  marido  y 
luego  los  íntimos  de  la  casa,  entre  ellos  Aviraneta,  lla- 
maban doña  Nona. 

Doña  Nona  debía  haber  sido  de  soltera  muy  guapa, 
pero  había  engordado  y  su  antigua  belleza  estaba  amor- 
tiguada por  su  gordura. 

Doña  Nona  tenía  una  cara  de  Dolorosa,  pálida  y  pa- 
rada; los  ojos  grandes  y  negros,  la  boca  pequeña,  el 
pelo  de  ébano. 

Espiritualmente  era  el  tipo  de  la  mujer  española  prác- 
tica, hacendosa,  indiferente  a  todo  lo  que  no  fuera  su 
casa,  con  un  egoísmo  familiar  llevado  a  las  últimas  con- 
secuencias. 

La  hija  mayor,  Rosalía,  debía  ser  el  retrato  de  su  ma- 
dre joven.  Era  muy  bonita,  mxUy  fresca,  muy  sonriente, 
de  ojos  negros  hermosísimos  y  color  atezado.  Tenía  muy 
buen  carácter  y  un  aplomo  perfecto,  ese  aplomo  del  cas- 
tellano que  ve  la  vida  tal  como  es  y  a  quien  no  se  le 
ocurre  sentir  de  una  manera  literaria  — es  decir,  exage- 
rada— las  pasiones. 

Teresita,  la  otra  hija  del  juez,  menos  exuberante  que 
su  hermana,  acababa  de  pasar  esa  edad  en  que  las  ni- 
ñas comienzan  a  dejar  las  muñecas,  pero  todavía  no  ha- 
bía llegado  al  período  de  los  muñecos. 

Teresita  prometía  ser  muy  lista;  le  gustaba  leer  y  es- 
tudiar. Lo  único  que  tenía  allí  eran  libros  religiosos.  Leía 
La  vida  de  los  Santos  y  la  Guía  de  Pecadores,  y  sa- 
bía muchas  poesías  de  Santa  Teresa  de  Jesús,  de  San 
Juan  de  la  Cruz  y  de  Fray  Luis  de  León. 

La  madre  de  Aviraneta  iba  de  tertulia  a  casa  del  juez 
y  soUa  estar  hablando  y  haciendo  media. 

Aviraneta  bromeaba  mucho  con  las  dos  muchachas. 

Don  Eugenio  y  el  juez  charlaban  largamente  y  se  en- 
tendían bien. 

Aviraneta  tenía  una  gran  facundia  y  no  dejaba  lan- 
guidecer la  conversación.  Le  gustaba  sentarse  en  el  co- 
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medor  de  la  casa  de  su  amigo  y  burlarse  de  todo  el 
mundo.  El  Ayuntamiento,  la  Milicia  Nacional  de  Aran- 
da,  las  modas,  las  murmuraciones  del  pueblo  le  propor- 
cionaban tema  inagotable  para  sus  burlas. 

A  Aviraneta  le  gustaba  que  le  hicieran  encargos,  y 
doña  Nona  y  Rosalía  le  pedían  una  porción  de  cosas. 

Era  don  Eugenio  capaz  de  hacer  un  viaje  a  Vallado- 
lid  o  a  Madrid,  a  caballo,  para  llevarles  un  adorno,  una 
chuchería  de  moda  cualquiera. 

Muchos  aseguraban  que  Aviraneta  iba  principalmen- 
te por  Rosalía,  que  estaba  muy  guapa;  pero  era  difícil 
que  un  hombre  tan  atareado  como  Aviraneta  pudiera 
enamorarse  seriamente. 

Durante  largo  tiempo  Aviraneta  y  su  madre  fueron  los 
contertulios  habituales  de  la  casa  del  juez;  pero  al  prin- 
cipio de  otoño  apareció  un  curita,  don  Víctor,  muy 
amigo  de  doña  Nona,  a  hacer  la  competencia  a  don  Eu- 
genio y  a  minarle  el  terreno. 

Don  Víctor  conquistó  a  doña  Nona  y  a  la  madre  de 
Aviraneta.  Luchar  con  él  era  imposible. 

Este  curita,  joven  e  inteligente  — inteligente  a  lo 
cura — ,  se  comenzaba  a  distinguir  por  sus  sermones 
anticonstitucionales.  Quería  ser  en  Aranda  lo  que  eran 
el  padre  Maduaga  en  Cáceres  y  fray  Miguel  González, 
el  colector  de  la  Victoria,  en  Burgos.  Decía  que  la  Cons- 
titución era  cosa  del  infierno,  que  se  hallaban  condena- 
dos irremisiblemente  todos  los  constitucionales  y  que  el 
Gobierno  Revolucionario  estaba  hundido  en  el  cieno  y 
en  la  sangre. 

Este  curita  había  echado  a  volar  desde  el  pulpito  de 
la  iglesia  de  San  Juan  una  frase  que,  según  decían,  era 
de  San  Agustín,  frase  que  consistía  en  asegurar  lo  líci- 
to de  la  persecución  por  a??ior. 

La  persecuciÓ7i  por  amor  era  un  buen  invento  para 
una  época  de  guerra  civil. 

Aviraneta  pensaba  que  al  cleriguillo  aquel  él  le  hu- 
biera pegado  con  gusto  una  paliza  para  que  no  intriga- 
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ra  en  contra  suya  en  la  casa  del  juez,  no  por  odio  ni 
por  mala  voluntad,  sino  por  amor.  La  persecución  por 
el  amor. 

Don  Víctor,  el  cura,  tenía  un  gran  ayudante  en  una 
señora,  doña  Cleofé  Navas,  viuda  de  un  militar. 

Doña  Cleofé  era  una  mujer  alta,  fuerte,  enérgica, 
hombruna,  seria  y  autoritaria.  Tenía  una  rigidez  de  fari- 
seo en  paso  de  Semana  Santa,  la  cara  amarillenta  y 
dura,  con  unas  arrugas  que  parecían  hechas  con  tiralí- 
neas; la  nariz  aguileña  y  los  labios  finos. 

Doña  Cleofé  era  una  de  estas  mujeres  caritativas  que 
nacen  para  hacer  la  desesperación  de  los  desdichados. 
Era  el  recaudador  de  contribuciones,  el  agente  de  poli- 
cía, el  tambor  mayor  de  la  caridad;  visitaba  las  casas 
pobres,  donde  reñía  a  la  gente;  asistía  a  los  moribundos, 
para  darles  la  puntilla  recordándoles  que  estaban  en  las 
últimas,  y  pasaba  la  vida  en  la  iglesia. 

Doña  Cleofé  tenía  un  hijo,  con  quien  no  se  hablaba, 
una  hija  reñida  con  ella,  y  un  yerno  que  la  hubiese  que- 
rido ver  en  el  hospital,  en  la  sala  de  los  tinosos. 

Las  criadas  no  aguantaban  en  casa  de  la  beata  más 
que  unos  días. 

La  paz  del  Señor  reinaba  en  aquella  santa  morada. 

Doña  Cleofé  solía  tener  una  tertulia  en  su  casa,  en 
una  sala  tan  antipática  como  ella,  con  unas  estampas 
religiosas  tan  antipáticas  como  la  sala,  con  una  consola 
y  unas  butacas  tan  antipáticas  como  las  estampas,  y 
una  alfombra  y  unas  cortinas  tan  antipáticas  como  las 
butacas  y  la  consola. 

En  este  cuarto  antipático  se  reunía  la  tertulia  de  las 
viejas  beatas  más  antipáticas  del  pueblo. 


V 

EL     SEÑOR     SORIHUELA 


HABÍA  un  señor  que  vivía  en  Aranda  dedicado  al 
estudio. 

Este  señor,  viejo,  solitario  y  apolillado,  el  señor  Sori- 
huela,  había  vivido  en  Madrid  en  otra  época,  protegido 
por  Godoy  y  en  relación  con  ios  masones. 

El  señor  Sorihuela  se  dedicaba  a  estudiar  la  historia 
de  España  en  tiempos  antiguos  y  a  hacer  un  plano  de 
las  calzadas  romanas  en  las  provincias  de  Burgos  y  So- 
ria; recogía  fósiles,  monedas  y  pedruscos,  y  hacía  esta- 
dísticas. Como  se  ve,  se  dedicaba  a  cosas  sin  impor- 
tancia. 

El  señor  Sorihuela  era  bajo,  regordete,  cuadrado,  feo 
como  buen  erudito.  Tenía  l¿\,  cabeza  grande,  el  pelo  cano, 
la  cara  roja  por  el  herpehsmo  — según  otros,  por  el 
vino  — ,  la  frente  despejada  y  blanca,  y  las  patillas 
grises. 

Este  arandino  ilustre  gastaba  larga  casaca  verde,  de 
cola  de  abadejo;  chaleco  abotonado  hasta  el  cuello,  cal- 
zones de  paño,  medias  de  lana  y  una  gran  corbata  de 
batista  de  dudosa  blancura. 

El  señor  Sorihuela  tenía  un  perro  chato,  y  era  un  pro- 
blema, al  verlos  juntos,  saber  si  el  perro  se  parecía  a  el 
o  él  se  parecía  al  perro.  A  punto  fijo  no  era  fácil  averi- 
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guar  quién  era  más  egoísta  de  los  dos,  si  el  perro  o  el 
hombre;  probablemente  lo  era  el  hombre. 

El  señor  Sorihuela  lucía  un  egoísmo  suspicaz  e  in- 
quieto. Hombre  culto,  y  sobre  todo  muy  prudente,  se 
había  creado  fama  de  loco  en  el  pueblo,  y  la  cultivaba 
para  disfrutar  de  libertad. 

Sorihuela  tenía  mucho  mJedo  a  los  ladrones,  y  más 
miedo  aún  de  que  alguna  de  las  piezas  de  su  colección 
o  algunos  datos  de  sus  carpetas  desapareciesen. 

El  señor  Sorihuela  era  un  incrédulo;  iba  todos  los 
días  a  la  iglesia  y  solía  estar  leyendo  algún  libro  de  Es- 
trabón  o  de  Plinio. 

El  señor  Sorihuela  despreciaba  a  los  hombres,  des- 
preciaba más  a  las  mujeres,  despreciaba  la  política,  la 
religión,  todo  lo  establecido  y  por  establecer,  cosa,  des- 
pués de  todo,  muy  razonable;  lo  único  que  no  desprecia- 
ba — y  aquí  estaba  el  tendón  de  Aquiles  de  su  persona- 
lidad—  era  la  historia  y  la  numismática.  Para  este  eru- 
dito, la  idea  de  que  dentro  de  cien,  quizá  de  doscientos 
años,  los  numismáticos,  los  investigadores  que  se  ocu- 
paran de  la  historia  romana  en  la  Celtiberia  tendrían  que 
hablar  de  él,  de  él,  del  señor  Sorihuela,  a  quien  nadie 
consideraba  en  el  pueblo  y  que,  sin  embargo,  según  el 
informe  desinteresado  del  propio  Sorihuela,  era  el  único 
hombre  digno  de  consideración  de  Aranda;  la  idea  de 
que  tendrían  que  citarlo  y  alabarlo  era  tan  halagüeña, 
tan  agradable,  que  constituía  su  gran  esperanza. 

Tal  pensamiento  sumía  al  viejo  erudito  en  un  am- 
biente de  delicia  numismática,  que  era  como  el  avance 
de  los  goces  de  la  inmortalidad. 

El  único  amigo  de  Sorihuela  era  un  cura  llamado  don 
Juan  Caspe.  Este  hombre  tenía  un  tipo  repulsivo,  y  lo 
era:  su  cara  roja  y  pustulosa,  el  manteo  lleno  de  lampa- 
rones, hacían  que  fuera  poco  agradable  encontrarlo  en 
el  campo  visual  del  observador. 

La  fama  de  este  curángano  era  casi  tan  mala  como  su 
aspecto;  se  sabía  que  era  aficionado  al  vino,  y  se  decían 
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además  de  él  cosas  abominables.  Eso  sí,  todo  el  mundo 
reconocía  que  don  Juan,  a  quien  no  había  por  dónde 
cogerlo  en  cuestión  de  moralidad,  era  un  gran  latinista 
y  que  sabía  como  pocos  la  historia  de  la  Iglesia. 

Verdad  es  que  nadie  tenía  en  el  pueblo  la  pretensión 
de  conocer  bien  la  historia  de  la  Iglesia,  y  se  cedía  este 
mérito  al  clérigo  sin  inconveniente. 

Como  todos  los  personajes  excéntricos  tienen,  natu- 
ralmente, una  tendencia  a  encontrarse,  Aviraneta  solía 
ir  a  visitar  al  señor  Sorihuela,  pensando  si  en  la  cabeza 
del  hombre  numismático  habría  algo  útil  que  aprovechar 
en  un  sentido  actual. 

El  numismático  recibía  a  Aviraneta  en  unos  salones 
bajos  y  destartalados,  donde  tenía  sus  colecciones,  y  ha- 
blaban. 

Aviraneta  le  reprochaba  que  se  ocupara  de  cosas  que 
no  servían  para  nada,  y  Sorihuela  contestaba  con  acen- 
to sarcástico: 

— Sí;  si  yo  ya  sé  que  lo  que  hago  no  sirve  para  nada. 
^•Qué  importancia  tienen  las  calzadas  romanas?  Ninguna. 
Como  que  los  romanos  eran  unos  imbéciles,  unos  po- 
bres majaderos... 

Aviraneta  se  reía,  y  replicaba: 

— Yo  no  sé  cómo  eran  los  romanos,  ni  me  importa 
gran  cosa;  lo  que  sí  sé  es  cómo  son  los  hombres  mo- 
dernos^ en  especial  los  españoles,  y  en  particular  los  de 
Aranda,  y  creo  que  toda  la  gente  que  tiene  alguna  inte- 
ligencia debe  contribuir  a  mejorar  su  estado. 

— Pues  no  seré  yo  el  que  tal  haga. 

— Porque  es  usted  un  egoísta,  señor  de  Sorihuela. 

— Y  usted  lo  es  mayor,  señor  de  Aviraneta.  Lo  que 
ocurre  es  que  usted  tiene  muchas  condiciones  para  in- 
trigar y  hacer  trastadas. 

— Muchas  gracias  por  el  favor,  señor  de  Sorihuela. 

— Y  usted  mismo  lo  reconoce,  señor  de  Aviraneta.  Es 
usted  como  un  perro  perdiguero  que  dijera:  «tengo  el 
deber  de  cazar»,  o  como  un  gato  que  creyera  que  se  sa- 
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crificaba  matando  ratones.  Ha  nacido  usted  para  eso, 
como  yo  he  nacido  para  hacer  el  plano  de  las  calzadas 
romanas.  jVaya  un  méritol 

— Esos  son  argumentos  de  topo,  señor  de  Sorihuela. 
Si  saliera  usted  al  sol  vería  que  todos  esos  sofismas  no 
tienen  valor. 

— No,  no  tienen  valor.  Si  usted  fuera  un  hombre  cul- 
to, señor  de  Aviraneta,  que  no  lo  es,  y  en  vez  de  apren- 
der gramática  parda  en  los  suburbios  y  callejuelas  hu- 
biera usted  frecuentado  los  clásicos,  le  diría  que  una 
vez,  leyendo  a  Diógenes  Laercio,  me  fijé  en  la  frase  de 
un  sofista  griego  llamado  Protágoras,  el  cual  asegura  que 
el  hombre  es  la  medida  de  todas  las  cosas,  Al  principio 
la  proposición  me  pareció  absurda;  pero,  dándole  vuel- 
tas en  el  pensamiento,  vine  a  caer  en  la  profundidad  de 
la  frase  y  en  que  estaba  más  dentro  de  la  realidad  que 
ninguna  otra. 

— ^-Y  qué  consecuencia  saca  usted  de  esto,  señor  de 
Sorihuela? 

— Saco  la  consecuencia  de  que  usted  mira  el  mundo 
con  la  medida  de  un  regidor  del  Ayuntamiento  de  Aran- 
da  injerto  en  miliciano  nacional,  y  yo... 
— Con  la  medida  de  un  peón  caminero... 
— Protesto. 

— De  un  peón  caminero  romano. 
— No  pretendo  convencer  a  usted,  porque  es  usted  un 
hombre  inculto. 

— ¿-Convencerme  de  qué?  ^T)e  la  utilidad  de  los  peones 
camineros  y  de  las  calzadas?  Estoy  convencido  ya. 

— ¡Bárbaros!  jBeocios!  ^Qué  os  proponéis  con  ese  des- 
precio por  el  pasado?  — gritaba  el  señor  Sorihuela — .  Si 
no  habéis  de  durar  un  momento.  Andad,  andad;  lucios, 
mequetrefes;  petulantuelos,  echáodlas  de  dictadores;  ya 
os  darán  lo  vuestro.  Sois  orugas  que  se  han  convertido 
en  mariposas.  Os  creéis  dueños  del  mundo  y  del  aire; 
pero  mañana  vendrán  los  fríos  y  se  acabarán  vuestros 
triunfos. 
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—  ^'Y  morirá  la  libertad?  <:Cree  usted...? 

— No;  la  libertad  no;  vosotros.  Porque  ^a  libertad  no 
muere;  todo  deja  un  germen,  y  de  esos  gérmenes  ven- 
drán nuevas  crisálidas  y  nuevas  mariposas...  Se  eclipsa 
el  absolutismo,  y  volverá;  se  eclipsará  vuestra  Constitu- 
ción, y  volverá  después.  Todo  vuelve...  Pero,  en  fin,  ha- 
ced lo  que  queráis.  A  mí  nada  me  importa. 

— No  se  incomode  usted,  señor  Sorihuela  — replicaba 
Aviraneta — ;  no  hay  motivo.  Le  hago  a  usted  hablar  para 
oírle.  Su  conversación  aclara  algunas  de  mis  ideas. 
Como  dice  usted,  soy  un  hombre  inculto. 

— <fLo  reconoce  usted.í^ 

—  Sin  duda  alguna.  Pero  vamos  a  ver:  <Qué  piensa 
usted  de  lo  que  hace  el  Gobierno?  cjQué  le  parece  a  usted 
la  gestión  de  los  liberales  en  Aranda? 

— (jQué  me  parece?  Mal;  muy  mal.  ^'Qué  pretenden  us- 
tedes? ^Me  quiere  usted  decir?  ^'Acabar  con  la  tranquili- 
dad del  mundo?  (¿inculcar  en  el  pobre  el  odio  al  rico? 

—No. 

— Si;  yo  digo  que  sí,  y  añado  que  el  día  que  el  pobre 
no  respete  al  rico,  que  tiene  dinero  y  poder,  precisa- 
mente porque  es  rico  y  poderoso,  ese  día  la  sociedad 
caerá  en  el  mayor  desorden. 

— Que  caiga.  Es  posible  que  eso  sea  necesario. 

— ^jPara  qué? 

— Para  progresar,  para  mejorar. 

—  No  esperes  la  República  de  Platón  — dice  Marco 
Aurelio—»;  conténtate  con  llevar  remedio  a  los  grandes 
males. 

— Yo  no  hubiera  dicho  eso. 
— ^'No? 

— No.  Yo  hubiera  dicho:  «No  esperes  la  República  de 
Platón;  pero  trabaja  por  ella  como  si  pudiera  venir». 

—  ¡Qué  ilusión  más  absurdal  Cuanto  más  cerca  está 
un  país  de  su  esplendor,  está  más  cerca  de  su  ruina.  Se 
multiplican  las  necesidades,  vienen  nuevas  angustias, 
nuevos  dolores,  nuevas  preocupaciones...  Es  lo  que  su- 
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cedió  con  el  Imperio  Romano.  No  hay  mas  que  leer  a 
Tácito. 

— Transportémonos  a  Aranda  replicaba  Aviraneta. 

— ^'Es  que  los  ejemplos  no  valen?  — gritaba  irritado 
el  señor  Sorihuela. 

— Para  mí  muy  poco.  Discutamos,  si  usted  quiere,  lo 
que  ocurre.  H;Usted  supone  que  limpiar  un  pueblo,  esta- 
blecer escuelas,  plantar  árboles,  organizar  mejor  la  vida, 
no  sirve  para  nada? 

— Sirve;  yo  no  digo  que  no  sirva;  sirve  para  el  que 
tiene  esa  necesidad  de  tener  la  calle  limpia;  para  el  que 
no  le  importa  que  esté  su  calle  limpia  no  sirve;  al  que 
cree  que  no  conviene  ir  a  la  escuela,  no  le  preocupa 
que  ésta  esté  bien  o  mal.  Y  hoy,  en  España,  a  la  mayo- 
ría de  la  gente  no  le  importa,  ni  por  el  montón  de  estiér- 
col, ni  por  la  escuela  mala. 

— Pero  hay  que  hacer  que  les  importe. 

— ^Cómo? 

—  Convenciéndoles,  demostrándoles  que  salen  ga- 
nando. 

— No.  íQué  han  de  salir  ganando!  ^Y  la  comodidad  de 
no  pensar  y  de  no  preocuparse?  ^'Y  el  dejarse  llevar  por 
las  ideas  hechas,  por  las  costumbres  hechas? 

— ¡Qué  miseria!  — exclamaba  Aviraneta — .  ¡Qué  co- 
bardía! Nosotros,  los  ñlósofos,  ^-vamos  a  dejar  que  el 
m.índo  se  rija  por  las  necedades  del  montón? 

— ¿*Qué  petulancia  es  esa  de  decir  nosotros  los  filó- 
sofos? 

— ¡Pse!  En  un  país  en  donde  los  frailes  de  una  Uni- 
versidad decían:  «Lejos  de  nosotros  la  funesta  manía 
de  pensar,  no  está  mal  que  se  tenga  la  petulancia  de  ser 
filósofo... 

Realmente,  Aviraneta  tenía  razón.  En  tiempo  de  la 
primera  guerra  carlista  había  en  el  campo  del  Preten- 
diente el  partido  ilustrado  o  de  los  listos,  y  el  no  ilus- 
trado o  el  de  los  brutos. 
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Los  prohombres  de  este  último  partido  hablaban  así 
a  su  rey: 

— Nosotros,  los  brutos,  llevaremos  a  Su  Majestad  a 
Madrid. 

— Es  muy  posible  que  cuando  los  hombres  se  llaman 
a  sí  mismo  los  filósofos,  se  equivoquen,  y  no  sean  tan 
filósofos  como  se  figuren,  y  es  posible  también  que  cuan- 
do se  llaman  a  sí  mismo  los  brutos,  no  sean  brutos 
como  creen. 

Pero  siempre  resultará  que  los  que  dicen:  «Nosotros 
los  filósofos»,  aspiran  a  ser  filósofos,  y  los  que  dicen: 
«Nosotros  los  brutos»,  aspiran  a  ser  más  brutos  de  lo 
que  son.  Y  entre  una  aspiración  y  otra,  no  cabe  duda 
que  la  primera  es  mejor... 

El  señor  de  Sorihuela^  volviéndose  contra  Aviraneta, 
decía: 

— Sois  de  una  necedad  verdaderamente  inaguantable; 
habláis  de  todo,  y  resulta  que  no  comprendéis  nada. 

— ^'Es  que  siempre  las  costumbres  viejas  son  cómo- 
das? — preguntaba  Aviraneta. 

— Siempre  más  cómodas  que  el  tener  que  inventar 
otras.  El  hombre  de  aquí  o  de  allá  sabe  lo  que  tiene 
que  hacer  en  la  ceremonia  de  la  boda,  cuando  nace  el 
hijo,  cuando  se  le  muere  el  padre...  Todo  el  mundo, 
queriendo  ser  original,  sería  el  salvajismo. 

— Yo  lo  preferiría  a  la  rutina. 

— Pues  afortunadamente,  amigo  mío,  es  usted  de  los 
pocos.  La  gente  está  contenta  con  sus  prejuicios,  con 
sus  hábitos,  y  le  va  bien  así,  y  nadie  quiere  cambiar,  y 
los  que  parece  que  quieren  cambiar  no  son  mas  que 
ambiciosos  que,  como  han  visto  que  al  Arco  Agüero, 
al  Riego  y  a  los  demás  les  han  dado  tres  grados  y  bue- 
nas pensiones,  esperan  que  a  ellos  les  pase  igual. 

— (¿Y  yo  también  soy  un  ambicioso,  señor  de  Sori- 
huela? 

— No.  Usted  es  algo  peor  que  eso:  usted  es  un  canalla. 
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— Gracias.  Desde  lo  alto  de  estas  pirámides  cuarenta 
siglos  de  numismática  os  contemplan. 

— ;Sí,  usted  es  un  canalla,  que  goza  mortificando  a 
los  demás! 

— ^-De  manera  que,  para  usted,  todo  el  que  no  se 
sienta  peón  caminero  de  las  carreteras  romanas  es  un 
bandido? 

— Todos,  no;  pero  usted,  sí. 

— ^-De  manera  que  fuera  de  la  numismática  no  hay 
salvación? 

— Para  el  que  está  hundido  en  el  fango,  no. 

— Me  conmueve  esta  opinión  halagüeña  que  tiene  us- 
ted de  mí,  señor  de  Sorihuela.  (De  manera  que,  según 
usted,  no  se  debe  protestar  contra  lo  malo,  y  cuanto 
peor  está  la  sociedad  está  mejor?  Así  es  que  vengan  las 
calles  sucias,  la  falta  de  agua,  la  falta  de  escuelas,  la 
peste...  Vengan  frailes  bien  puercos,  sacristanes,  lego?, 
donados,  demandaderos  de  monjas,  pordioseros,  ermita- 
ños; paguemos  diezmos  y  primicias  a  la  Iglesia  de  Dios, 
y  sufragios  para  las  benditas  ánimas  del  Purgatorio,  y 
viva  la  viruela,  el  tifus  y  las  lacras...  Es  usted  gracioso, 
señor  de  Sorihuela.  Pero  dejemos  esto,  que  no  tiene  im- 
portancia. Vamos  a  lo  trascendental,  a  lo  científico. 
^jCuántos  granos  de  uva  cree  usted  que  tendrá  la  cose- 
cha de  este  año  en  Aranda? 

— ¡Vaya  usted  a  paseo! 

— Hoy  no  se  siente  usted  estadístico.  Bueno;  enséñe- 
me ese  nuevo  plano  de  las  calzadas  romanas  que  está 
usted  inventando. 

— ¡Inventando  yo!...  ¡Si  usted  mismo  las  ha  visto! 

Aviraneta  reconocía  que  las  había  visto,  y  el  viejo 
abría  la  puerta  de  su  despacho  y  pasaba  adentro  a  su 
contradictor. 


VI 
LA     MORAL     DEL     TIRANO 


EN  general,  para  el  que  ha  vivido  con  entusiasmo 
durante  la  guerra,  el  tiempo  de  paz  es  un  día  pá- 
lido y  sin  sol,  en  que  nada  brilla,  en  que  todo  es  des- 
abrido e  insignificante^ 

Tal  fuerza  tiene  la  barbarie  innata  y  consubstancial 
humana,  que,  a  pesar  del  miedo  a  la  muerte,  el  hombre 
que  se  siente  lleno  de  energías  prefiere  vivir  matando 
que  vivir  en  paz  dentro  de  las  férulas  de  la  civilización. 
Esto  demuestra  lo  agradable  de  matar  y  lo  desagradable 
de  obedecer.  Sin  duda,  a  pesar  de  todos  los  progresos, 
en  cada  uno  de  nosotros  sigue  ardiendo  la  llama  del  co- 
razón del  troglodita. 

Aviraneta  era  hombre  poco  propicio  a  vivir  del  pasa- 
do. Aviraneta  era  siempre  actual. 

De  sus  empresas  conservaba  un  vago  recuerdo,  casi 
siempre  confuso  y  sin  detalles.  Los  acontecimientos  del 
día,  de  la  hora,  del  momento,  tenían  tal  importancia  para 
él,  que  no  le  dejaban  fantasear  sobre  lo  pasado. 

Aviraneta  no  era  de  los  turbulentos  que  languidecen 
en  tiempo  de  paz.  Llevaba  la  turbulencia  allí  por  donde 
iba;  la  paz  era  también  para  él  la  guerra,  porque  cons- 
tantemente estaba  intrigando,  conspirando,  ejerciendo 
sus  facultades  de  dominación  y  de  lucha. 

La  vida  de  casi  todos  los  hombres  es  como  una  ca- 
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dena  de  eslabones  iguales;  la  vida  de  los  tipos  como 
Aviraneta  es  una  cadena  en  que  cada  eslabón  es  dife- 
rente. Sin  embargo,  la  cadena  de  su  existencia  en  ellos 
es  también  una  unidad. 

Del  fondo  del  espíritu  suyo  brotaba  un  manantial  de 
energía  que  le  permitía  elasticidad  suficiente  para  no  de- 
jarse laminar  por  la  reglamentación  estrecha  de  un  pue- 
blo; estaba  rompiendo  constantemente  el  tejido  de  pre- 
ocupaciones que  forma  la  vida  estancada  alrededor  del 
hombre. 

Ese  tejido  conjuntivo  de  la  sociedad,  que  fija  al  indi- 
viduo en  el  ambiente  y  lo  inmoviliza  y  lo  deforma,  no 
tenía  para  el  Tirano,  para  el  Robespierre  de  Aranda,  más 
valor  que  una  cosa  que  se  dejaba  penetrar  sin  dificultad. 

Aviraneta  no  podía,  seguramente,  deshacer  la  tradi- 
ción en  el  espíritu  de  los  demás,  ni  en  el  espíritu  del 
pueblo;  pero  la  rompía  en  sí  mismo  constantemente. 

Él  pensaba  lo  contrario;  se  hacía  la  ilusión  de  que  su 
empuje  demoledor,  su  acometividad  de  revoluéionario, 
iba  abriendo  una  brecha  en  la  vieja  fortaleza  de  la  Es- 
paña arcaica. 

El  Tirano  se  encontraba  siempre  con  energía  suficien- 
te para  adaptarse  y  para  desadaptarse,  para  soportar  los 
lazos  sociales  y  para  cortarlos  bruscamente.  A  veces  te- 
nía algún  miedo  retrospectivo  por  haber  hollado  y  des- 
preciado la  costumbre  respetada;  pero  en  el  momento  de 
ejecutar  estaba  siempre  tranquilo. 

La  ilusión,  la  eterna  esperanza,  fingiéndole  para  el  día 
siguiente  oasis  espléndidos,  le  hacía  en  el  instante  de 
decidirse  a  algo  ligero  y  fuerte  como  un  pájaro  de  presa. 

Cuando  perdía  su  aliento,  el  Tirano,  hombre  dinámico 
antetodo,  que  no  había  llegado  a  un  estado  completo  de 
conciencia,  consideraba  que  sus  períodos  de  desmayo 
para  la  acción  eran  resultado  de  un  morbo  psico- 
lógico. 

No  suponía  nunca  que  el  mundo  pudiese  ser  una  es- 
tepa, un  pedregal  árido,  sin  una  mata,  sin  una  fuente, 
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sin  una  humilde  flor;  la  Ilusión,  esa  gran  Maia  de  los 
indios,  le  hacía  ver  siempre  delante  de  los  ojos  un  mag- 
nífico telón  con  hermosas  perspectivas,  sobre  el  cual  las 
miserias  de  la  vida  próxima  eran  únicamente  negruras 
para  contrastar  con  la  claridad  y  la  belleza  de  las  cosas 
futuras  y  lejanas. 

El  terrible  egoísmo  de  los  hombres,  su  vanidad,  su 
envidia,  su  petulancia,  la  mezquindad  de  espíritu  de  las 
mujeres,  el  odio  entre  sí  por  rivalidad  sexual,  tan  des- 
preciable y  tan  bajo;  la  vida  basada  en  la  cobardía  y  en 
la  constante  abdicación  de  lo  más  noble,  eran  para  él 
pequeños  episodios,  ligeras  manchas  sin  importancia. 

Todo  el  conjunto  inarmónico  de  voces  de  la  naturale- 
za y  del  hombre,  el  clamor  del  rencor,  de  la  desespera- 
ción, del  egoísmo  de  la  Humanidad  entera,  animado  por 
la  ilusión  constante,  le  parecía  una  sinfonía  con  su  rit- 
mo, el  coro  trágico  sobre  el  cual  se  levantaba  la  voz  po- 
derosa del  héroe. 

Podía  suponer  que  el  terreno  pisado  hoy  sería  in- 
grato para  él.  ^:Y  qué?  En  cambio,  el  de  mañana  tenía 
que  ser  admirablemente  bello. 

Aviraneta  caía  rara  vez  en  el  desaliento  y  en  la  des- 
gana. Bastaba  que  encontrara  algo  que  hacer  para  que 
huyeran  en  seguida  todas  sus  vacilaciones. 

Su  pensamiento  era  siempre  dinám.ico;  no  podía  dis- 
currir sin  unir  al  discurso  una  idea  de  acción,  y  cuando 
llegaba  a  ésta  comenzaba  a  poner  los  medios  para  rea- 
lizarla. 

Sólo  algunas  veces,  muy  raras,  deprimido  por  ligeras 
afecciones  artríticas,  sentía  que  su  inteligencia  comenza- 
ba a  vagar  en  lo  abstracto,  y  entonces  se  decía  a  sí 
mismo: 

— Algo  me  ha  hecho  daño. 

Uno  de  los  entusiasmos  de  Aviraneta  era  lo  difícil.  Lo 
difícil  es  la  gran  atracción  de  todos  los  aventureros;  lo 
difícil  exige  inteligencia,  tesón,  frialdad,  nervios  duros, 
espíritu  ecuánime.  Intentar  lo  difícil,  imponerse  una  ta- 
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rea  ardua  y  superior  a  las  fuerzas  de  la  generalidad,  tra- 
bajar como  un  condenado.  Este  era  su  orgullo. 

Para  un  hombre  tan  fértil  en  recursos  como  él,  de  un 
valor  y  de  una  serenidad  rara,  la  dificultad  era  el  mayor 
atractivo. 

Si  Aviraneta  hubiera  sido  filósofo  y  hubiera  intentado 
postular  su  ley  moral,  la  hubiera  formulado  así:  «Obra 
de  modo  que  tus  actos  concuerden  y  parezcan  dimanar 
lógicamente  de  la  figura  ideal  que  te  has  formado  de  ti 
mismo». 

Aviraneta  creía  que  era  valiente,  sereno,  frío;  pues  sus 
actos  debían  estar  a  la  altura  de  su  valor,  de  su  sereni- 
dad y  de  su  frialdad  supuesta. 

Generalizando  la  norma  de  Aviraneta,  el  Tenorio  de- 
bía obrar  como  Tenorio;  el  intrigante  como  intrigante;  el 
ladrón  como  ladrón.  La  moral  de  Aviraneta  era  moral  de 
cómico,  moral  de  teatro,  moral  un  tanto  inmoral;  pero 
moral  fuerte,  al  menos  para  él. 

Aviraneta  acertaba  o  no  acertaba  en  sus  acciones, 
pero  no  tenía  remordimientos. 

La  conciencia,  indudablemente,  tiene  algo  parecido 
con  una  función  orgánica  como  la  digestión.  No  es  sólo 
la  bondad  o  maldad  de  las  acciones,  o  de  las  substancias 
ingeridas,  la  que  produce  el  remordimiento  en  la  con- 
ciencia o  la  indigestión  en  el  estómago;  es,  más  que 
nada,  la  fuerza  del  órgano  de  pensar  y  de  digerir  la  que 
falla  o  la  que  vence. 

Hay  conciencias  como  el  buche  de  los  avestruces,  que 
deshacen  las  piedras;  hay  otras,  en  cambio,  como  las 
corolas  de  las  sensitivas,  que  se  marchitan  al  menor 
contacto. 

El  Tirano  tenía  una  conciencia  fuerte;  digería  todas 
sus  acciones  y  no  se  acordaba  de  ellas.  Jamás  le  venía 
a  la  imaginación  la  idea  de  preguntarse  si  había  obrado 
bien  o  mal  en  estas  o  las  otras  circunstancias  del  pasa- 
do; lo  único  que  se  le  ocurría  preguntarse  era  si  en  este 
o  en  el  otro  momento  se  había  conducido  con  habilidad. 
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No  quería  juzgar  su  vida  y  someterla  a  normas  de  sa- 
^:ristía  ni  de  logia  masónica. 

Inconscientemente,  la  moral  era  para  él  una  cuestión 
de  pulcritud,  como  la  buena  ropa  o  la  buena  caligrafía. 

Su  amigo  de  la  mocedad  el  capitán  Sanguinetti  le  de- 
cía muchas  veces: 

«Mío  caro,  studiate  la  matematica>,  y  Aviraneta  estu- 
diaba la  matemática  a  su  modo. 

Aviraneta  tendía  siempre,  como  su  primer  maestro, 
Merino,  a  dejar  en  el  misterio  sus  fines  y  sus  medios  de 
acción.  Así  infundía  en  los  demás  la  idea  de  que  era  más 
poderoso  de  lo  que  era  en  realidad,  y  esta  idea  refluía 
después  en  sí  mismo  y  le  daba  fuerza. 

Estos  hombres  de  acción  se  forjan,  sin  saberlo,  moti- 
vos que  salen  de  ellos  y  vuelven  a  ellos,  y  los  toman 
como  si  vinieran  del  ambiente. 

Aviraneta  creía  en  la  fisiognomía;  había  leído  a  Lava- 
ter,  e  intentaba  aplicar  sus  teorías. 

Le  gustaba  estudiar  a  una  persona  mirándola.  Creía 
que  la  primera  impresión  visual  era  importante;  que  se 
podía  llegar  a  averiguar  el  sentido  de  una  vida  por  la 
cara  de  un  hombre. 

Por  esto  uno  de  sus  esfuerzos  era  aprender  a  conocer 
a  los  demás  y  aprender  a  disimular. 

Aviraneta  suponía  que  cada  momento  que  pasaba 
mejoraba  su  juicio;  toda  su  vida  anterior  le  parecía  in- 
fancia. Ilusión,  seguramente;  pero  ilusión  halagadora. 

Aviraneta  no  se  sentía  fatalista,  y,  sin  embargo,  lo 
era.  Tenía  demasiada  confianza  en  sí  mismo  para  no 
creer  un  poco  en  su  estrella. 

El  Tirano  no  se  analizaba,  no  se  preocupaba  de  sus 
contradicciones;  quería  prepararse  para  la  vida  sedenta- 
ria, y  había  días  que  andaba  cinco  leguas  a  caballo.  Le 
dolía  perder  los  hábitos  de  un  guerrillero;  esperaba  vol- 
ver a  serlo. 

Pensaba  también  que  podía  convertirse  en  un  buen 
señor  sedentarii)  y  tranquilo;  pero  en  el  fondo,  ni  la  fa- 
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milia,  ni  la  mujer,  ni  el  hogar  le  seducían.  Era  el  paja- 
rraco salvaje  que  necesita  espacio,  soledad,  desolación... 

Aviraneta  creía  que  trabajaba  para  los  demás;  pero  en 
el  fondo  trabajaba  para  sí  mismo,  no  por  sentido  utili- 
tario práctico,  sino  porque  era  un  coleccionista  de  em- 
presas difíciles  y  peligrosas. 

Aviraneta,  que  había  suprimido  el  remordimiento, 
quería  suprimir  el  temor. 

Su  tío  y  maestro  Gastón  Etchepare  le  había  escrito 
una  vez:  «Un  hombre  digno  no  debe  temer  nunca,  al 
menos  en  los  momentos  de  salud  y  de  razón;  ni  la 
muerte,  y  después  la  nada,  si  es  incrédulo;  ni  la  muerte, 
y  después  el  infierno,  si  es  creyente.  ^Temor?  Jamás.  Ni 
aunque  fuéramos  responsables  de  nuestros  actos  debe- 
mos temer». 

Aviraneta  intrigaba,  iba,  venía;  se  le  solía  ver  espe- 
rando con  impaciencia  las  galeras  que  llegaban  con  el 
correo  desde  Irún  y  Madrid... 

En  aquel  pueblo  castellano,  pardo,  terroso,  de  casas 
de  madera  y  adobes,  había  un  hombre  que  vivía  con  la 
misma  energía  que  un  ciudadano  de  una  república  ita- 
liana del  Renacimiento,  o  que  un  vecino  de  París  en 
tiempos  de  la  Revolución.  Era  don  Eugenio  de  Avirane- 
ta, que  llevaba  bajo  su  cráneo,  ancho  y  espacioso,  un 
mundo  de  intrigas,  de  maquinaciones,  de  sueños  de  am- 
bición y  de  poder... 


LIBRO         TERCERO 

ASECHANZAS    Y    EMBOSCADAS 


UN    OFICIO 


UNA  mañana  de  a  mediados  de  julio,  poco  antes  de 
la  hora  de  comer,  estaba  don  Eugenio  en  su  des- 
pacho del  Ayuntamiento  cuando  se  le  presentó  un  co- 
rreo con  un  pliego.  Aviraneta  lo  abrió  y  leyó,  no  sin 
cierta  sorpresa,  este  oficio: 

«Gobierno  poh'tico  de  la  provincia  de  Burgos.  Cercio- 
rado de  la  ardiente  adhesión  de  usted  al  régimen  cons- 
titucional, de  su  celo  y  amor  por  el  bien  público  y  de 
que,  al  mismo  tiempo,  se  halla  dotado  de  actividad  y  de 
un  carácter  enérgico  y  decidido,  creo  que  podía  usted 
hacer  un  servicio  importante  a  la  provincia  y  a  la  patria 
si  se  prestara  gustoso  a  una  comisión  ardua  y  honorí- 
fica que  trato  de  encomendarle. 

»Para  esto  convendría  se  avistara  usted  conmigo  sin 
pérdida  de  tiempo,  viniendo  provisto  de  lo  necesario 
para  algunos  días  de  expedición.  Dios  guarde  a  usted 
muchos  años.  Burgos,  12  de  julio  de  1820. — José 
Marrón.-^ 

Leyó  Aviraneta  el  oficio  detenidamente,  lo  guardó,  y 
poco  después  se  levantó  de  la  mesa  y  salió  a  la  calle. 
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El  joven  Frutos  había  seguido  con  curiosidad  todos 
los  movimientos  de  Aviraneta.  Salió  también  del  despa- 
cho, y  en  la  puerta  del  Ayuntamiento  se  encontró  con 
el  alguacil  Argucias. 

— ^-Quién  ha  venido  con  la  carta  para  don  Eugenio? 
— le  preguntó. 

— Dos  hombres  de  Burgos,  a  caballo. 

— ciQué  clase  de  hombres  eran? 

—  Algunos  mihcianos,  probablemente,  aunque  no 
traían  uniforme. 

— ^"Qué  habrá  de  nuevo?  — exclamó  Frutos. 

— Este  hombre  está  comprometiendo  al  Ayuntamien- 
to y  al  pueblo  — murmuró  Argucias — .  Debías  abando- 
narlo. 

— El  caso  es... 

—No  le  dejéis  hacer  lo  que  quiera. 

— jYo  cómo  me  voy  a  oponer! 

—  Sí.  Entre  el  secretario  y  tú  podéis  pararle  los  pies. 
— No  es  tan  fácil. 

— Sí.  ¡No  ha  de  ser  fácil!  Todos  los  buenos  tenemos 
que  unirnos.  Lo  que  tú  sepas  me  lo  cuentas  a  mí,  yo  se 
lo  advertiré  al  párroco.  Éste  me  dijo  el  otro  día:  «Parece 
mentira;  Frutos,  un  buen  muchacho  que  tantas  veces  me 
ha  ayudado  a  misa,  de  monaguillo,  que  esté  al  lado  de 
ese  hombre».  Y  yo  le  contesté:  En  el  fondo,  Frutos  está 
con  nosotros. 

— ^Eso  le  dijo  usted? 

—Sí. 

El  joven  Frutos  quedó  perplejo. 

— No,  no;  yo...  — balbuceó. 

— ^*Por  qué  no  averiguas  lo  que  le  han  escrito?  Es  po- 
sible que  le  llamen  a  algún  lado,  y  entonces... 

-,-Qué? 

— Vas  con  él. 

— Sí;  y  luego,  el  pueblo  creerá... 

— No;  ya  lo  advertiremos  nosotros  en  todos  lados. 
Tenemos  a  la  Gaceta. 
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En  esto  entró  Diamante  en  el  portal,  miró  con  desdén 
a  los  dos  hombres,  y  preguntó: 

— ¿Está  don  Eugenio? 

— No;  ha  salido  — contestó  Frutos,  secamente. 

— Es  extraño.  Me  dijo  que  estaría. 

— Ha  recibido  un  oficio  y  se  ha  marchado. 

— ¿"Un  oficio?  Voy  a  ver  lo  que  es. 

— iré  con  usted. 

Se  acercaron  ambos  a  la  Casa  déla  Muerta  y  vieron 
a  don  Eugenio  que  estaba  aparejando  dos  caballos  en 
compañía  de  sus  criados  Jazmín  y  el  Lebj'el, 

— <Qué  es  esto?  — preguntó  Diamante. 

— Nada;  que  me  voy  a  Burgos. 

— Pues...  ^qué  sucede? 

— Que  me  llama  el  gobernador  para  encargarme  de 
una  comisión. 

— ;De  qué  comisión? 

— Pues  no  sé  cuál  es. 

El  primer  movimiento  de  Diamante  fué  de  envidia. 

^Por  qué  le  llamaban  "a  Aviraneta  y  no  a  él?  Aquel 
hombre  había  estado  en  la  guerra  de  la  Independencia, 
se  había  mezclado  en  las  conspiraciones  liberales,  había 
estado  en  Méjico,  en  París,  y  ahora  le  llamaban...,  y  a 
él  no. 

Pasado  el  movimiento  de  envidia  vino  la  curio- 
sidad. 

—  A  usted  no  le  molestará  que  yo  le  acompañe  — dijo 
Diamante, 

— No,  hombre. 

— Entonces,  voy  con  usted. 

— Y  si  usted  quiere  — dijo  Frutos — ,  yo  iré  también. 

— Como  ustedes  quieran.  Pero  yo  no  sé  si  tendrán  us- 
tedes que  hacer  algo. 

— Eso  allí  se  verá  —replicó  Diamante. 

— Entonces  vayan  ustedes  al  hospital  a  verle  a  \^al- 
divieso  y  a  decirle  que  tenemos  una  comisión  del  Go- 
bierno, y  que  nos  substituyan  el  domingo  próximo  en 
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el  mando  de  los  tercios.  Yo,  mientrastanto,  voy  a  avisar 
a  mi  madre. 

Diamante  hizo  el  encargo  rápidamente,  y  una  hora 
después  cuatro  hombres,  jinetes  en  briosos  caballos, 
marchaban  al  trote  largo  por  el  camino  de  Lerma. 


II 

CONFERENCIA  CON  EL  GOBERNADOR 


DON  José  Marrón,  brigadier  de  los  ejércitos  nacio- 
nales, era  uno  de  tantos  militares  adictos  a  la 
causa  constitucional.  Su  adhesión  no  llegaba  al  entu- 
siasmo firme  y  constante;  y  al  ver  la  lentitud  de  la  obra 
renovadora  del  liberalism.o,  se  desilusionó  en  seguida  y 
comenzó  a  mirar  con  indiferencia  los  acontecimientos. 

F^legido  jefe  político  de  Burgos,  había  comenzado  su 
tarea  con  ahinco,  y  al  ver  las  dificultades  presentadas 
consideró  la  obra  como  imposible  al  poco  tiempo. 

Don  José  Marrón  se  encontraba  en  el  despacho  del 
Gobierno  civil  cuando  le  anunciaron  que  un  señor  lla- 
mado Eugenio  de  Aviraneta  quería  hablarle. 

Inmediatamente,  abandonando  el  despacho,  entró  en 
un  cuarto  pequeño,  contiguo,  y  dijo  al  ordenanza: 

. — Tráigale  usted  aquí  a  ese  señor. 

Aviraneta  entró;  el  gobernador  le  dio  la  mano  y  le 
hizo  sentar  frente  a  él. 

— ^-De  manera  que  usted  es  Aviraneta.í^  — le  preguntó. 

— El  mismo. 

— ¿-El  regidor  de  Aranda? 

— Sí,  señor. 

— Tiene  usted  fama  de  hombre  enérgico  y  decidido. 

— No  creí  que  tuviera  fama  ninguna. 
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— Pues  sí  la  tiene  usted. 

— Me  alegro. 

— ¿'Sabe  usted  quién  me  ha  indicado  que  le  llame  a 
usted? 

—No. 

— El  juez  de  Primera  Instancia  de  Burgos,  don  Mo- 
desto Cortázar. 

— No  es  extraño;  Cortázar  es  muy  amigo  mío,  y  es, 
como  yo,  masón. 

— ^-Puede  usted  disponer  de  un  par  de  semanas,  Avi- 
raneta? 

— Sí...  Es  decir,  según  de  lo  que  se  trate. 

— Verá  usted  — y  el  gobernador  se  levantó  de  la  silla 
y  paseó  por  el  cuarto — .  Tengo  datos  para  creer  que  va- 
rios agentes  absolutistas  de  Madrid  han  recorrido  la 
provincia  de  Burgos  y  han  repartido  dinero,  preparando 
un  alzamiento  en  la  sierra  contra  el  Gobierno  constitu- 
cional. 

—  ¡Ya  empiezan!  — exclamó  Aviraneta — .  No  me 
choca. 

— Ya  hace  tiempo  que  han  comenzado.  La  primera 
trama  la  han  urdido  unos  empleados  del  Palacio  Real; 
entre  ellos,  el  secretario  del  rey,  don  Domingo  Baso,  y  el 
capellán  Erroz.  Su  objeto  era  sacar  al  rey  de  Madrid, 
pretextando  que  los  liberales  iban  a  establecer  la  Repú- 
blica, y  traerlo  a  Burgos  y  ponerlo  a  la  cabeza  de  los 
absolutistas.  Baso  contaba  con  el  infante  don  Carlos 
para  influir  en  Fernando  VII;  pero  no  pudo  convencer  a 
éste  de  que  hablara  a  su  hermano.  Entonces,  Baso  y 
Erroz  salieron  de  Madrid,  fueron  a  Daimiel,  vieron  al  ex 
ministro  de  Policía  Echevarri,  que  vivía  en  este  pueblo, 
y  le  instaron  para  que  se  sublevara.  Echevarri  lo  hizo,  y 
los  conspiradores  fueron  presos. 

—  ^-Pero  el  movimiento  sigue? 

— Sin  duda.  El  primer  tanteo  en  esta  provincia  ha 
sido  la  partida  del  Cura  Barrio.  Usted  estará  enterado, 
seguramente,  de  que  hace  un  mes  se  levantó  el  canóni- 
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go  de  la  colegiata  de  San  Quirce  don  Francisco  Barrio 
en  la  sierra  de  Quintanar. 

— Sí,  lo  sabía. 

— Este  hombre  lleva  unos  veintitantos  hombres  a  ca- 
ballo, y  ha  recorrido  las  sierras  de  Burgos  y  de  Soria, 
deteniéndose  en  Covaleda  y  en  Hontoria  del  Pinar,  com- 
prometiendo a  la  gente,  recogiendo  armas  y  municiones 
y  guardándolas  en  las  iglesias  y  en  las  cuevas.  De 
acuerdo  conmigo,  el  gobernador  militar  mandó  varias 
columnas  en  persecución  de  los  facciosos. 

— ^-Y  han  conseguido  algo? 

— Nada.  Los  jefes  de  nuestras  tropas  no  tienen  rela- 
ciones en  el  país;  ignoran  el  terreno  que  pisan  y  andan 
completamente  desorientados.  Además,  yo  sospecho  que 
algunos,  en  el  fondo,  son  absolutistas.  Esto,  unido  a  que 
el  espíritu  del  pueblo  es  hostil,  hace  que  esa  partida  de 
veinte  hombres  sea  inhallable. 

En  Aranda  se  dijo  que  se  había  acabado  con  ello. 
Sí,  eso  se  ha  dicho;  pero  no  es  cierto,  y  Barrio  anda 
campando  por  ahí  con  absoluta  impunidad.  Ahora,  al 
parecer,  ya  no  se  trata  sólo  de  la  partida  del  canónigo, 
sino  que  se  quiere  dar  al  movimiento  una  gran  exten- 
sión. Los  absolutistas  han  preparado  la  fuga  del  rey  a 
las  provincias  del  Norte;  el  general  Pxhevarri,  Santos 
Ladrón,  Eguía  y  otros  sublevarán  las  provincias  vascas 
y  Navarra,  y  la  sierra  de  Burgos  se  levántala  en  masa 
cuando  se  presente  el  Cura  Merino,  que  ha  salido  de  Va- 
lencia con  el  objeto  de  tomar  el  mando  de  la  partida  de 
Barrio,  que  se  engrosará  con  sus  antiguos  guerrilleros. 
Con  estos  datos,  y  como  no  tiene  uno  medios  para  ha- 
cer nada,  me  determiné  a  reunir  una  junta  formada  por 
el  comandante  general  y  el  juez  de  I^rimera  Instancia, 
don  Modesto  Cortázar.  Expuse  ante  ellos  la  situación  en 
que  me  encontraba,  desarmado,  sin  confianza  en  nadie, 
y  entonces  Cortázar  me  habló  de  usted.  Me  dijo  que  ha- 
bía sido  usted  guerrillero  con  Merino.  ^Es  verdad.? 

—Sí. 


96 


— Es  extraño.  Me  dijo  también  que  conocía  usted  la 
sierra  a  palmos  y  que  tenía  usted  amistades  y  relacio- 
nes en  ella. 

— Todo  eso  es  cierto. 

— Y  concluyó  afirmando  que  si  le  daban  a  usted  me- 
dios, acabaría  usted  con  la  facción  al  momento. 

— Tanto  como  eso,  no  lo  puedo  asegurar.  Nadie  pue- 
de contar  con  el  éxito;  pero  intentaré. 

— ^'De  manera  que  acepta  usted? 

— Sí,  señor. 

— ^'Condiciones? 

— Para  mí,  ninguna.  Lo  hago  por  amor  al  arte. 

— ^Qué  necesita  usted? 

— Un  escuadrón  de  caballería  con  buenos  c^.ballos  y 
buenos  jinetes.  Yo  mismo  escogeré  los  caballos.  Forma- 
ré tres  pequeñas  columnas,  que  las  mandarán  dos  ami- 
gos míos  y  yo. 

— Muy  bien. 

— <Qué  instrucciones  son  las  mías?  Si  cojo  a  los  fac- 
ciosos, ,jqué  hago  con  ellos? 

— Prenderlos. 

— <:A  los  jefes  también? 

— También.  ^Le  parece  a  usted  mal? 

— Muy  mal. 

— ^'Pues  qué  cree  usted  que  se  debía  hacer  con 
ellos? 

— Fusilarlos. 

— No,  no.  Tomarán  represalias. 

— Las  tomarán  de  todas  maneras. 

— No,  no  Nada  de  fusilar. 

— Esta  guerra  que  empieza  ha  de  ser  terrible  — dijo 
Aviraneta  pensativo — .  Ha  de  ser  más  larga  y  peor  que 
la  de  la  Independencia.  Lo  verá  usted. 

—  Aunque  así  sea.  Nada  de  fusilar. 

— Está  bien. 

— Aviraneta  salió  del  despacho  del  gobernador  y  fué 
a  encontrarse  con  Diamante  y  Frutos,  que  le  estaban 
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esperando.  Les  contó  lo  ocurrido  en  la  entrevista  y  les 
expuso  su  plan. 

Al  día  siguiente,  al  amanecer,  el  escuadrón  entero 
marchaba  a  Covarrubias.  Aquí  se  dividieron  en  tres  par- 
tidas. 

Diamante  fué  el  encargado  de  marchar  a  Salas  de  los 
Infantes  y  de  seguir  sin  detenerse  las  huellas  de  Barrio. 
Diamante  era  hombre  infatigable  y  enérgico,  y  había  de 
hacer  los  imposibles  para  alcanzar  al  cabecilla  y  lograr 
el  éxito. 

Aviraneta  y  Frutos  obrarían  en  combinación,  sin  se- 
pararse apenas.  Frutos  marchó  a  Barbadillo  del  Merca- 
do, y  Aviraneta  quedó  en  Covarrubias  con  sus  tropas 
alojadas  en  el  archivo  y  en  la  torre  de  Doña  Urraca, 
y  al  día  siguiente  fué  a  Santo  Domingo  de  Silos. 

Aviraneta  estableció  un  servicio  de  confidentes  en  el 
campo. 

Conocía  bien  las  guaridas  y  recursos  de  que  podía 
echar  mano  una  partida  en  la  sierra,  y  como  un  juga- 
dor de  ajedrez  que  va  dando  jaque  al  rey  con  las  dos 
torres,  pensaba  acorralar  al  Cura  Barrio. 

Cuatro  días  después  de  llegar  a  Santo  Domingo  de 
Silos,  Aviraneta  tuvo  vagos  indicios  de  que  un  emisario 
de  Barrio  se  encontraba  en  Tordueles.  Inmediatamente 
dio  orden  de  montar,  y  las  dos  partidas,  la  de  Frutos  y 
la  suya,  llegaron  a  media  noche  a  la  aldea  y  la  rodea- 
ron por  completo,  con  la  consigna  de  no  dejar  escapar 
una  mosca. 

Ya  cercado  el  pueblo,  Aviraneta,  en  compañía  de 
Frutos  y  de  una  escolta  de  diez  hombres,  entró  hasta  la 
plaza,  mandó  abrir  la  posada  y  llamar  al  alcalde.  Este 
se  presentó  escamado  y  suspicaz. 

Aviraneta  había  subido  al  primer  piso  de  la  posada, 
a  un  cuarto  desmantelado,  con  una  alcoba  obscura  en 
el  fondo. 

La  posadera,  en  chanclas  y  a  medio  vestir,  se  presen- 
tó ante  los  irruptores  de  su  casa. 
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— ^'Tomarán  ustedes  algo?  — preguntó. 

— Yo,  una  taza  de  chocolate  — contestó  Aviraneta. 

— Nosotros  veremos  si  hay  alguna  cosa  más  sólida 
— dijo  Frutos. 

Llegó  el  alcalde,  y  entre  Aviraneta  y  él  se  entabló  un 
diálogo  rápido. 

— ^Usted  es  el  alcalde  del  pueblo?  — preguntó  Avi- 
raneta. 

— Sí,  señor. 

— Va  usted  a  contestarme  a  las  preguntas  que  le 
haga  claramente  y  sin  rodeos. 

—Sí,  señor. 

— ¿-Dónde  está  el  forastero  que  vino  ayer  al  pueblo? 

— Ayer  no  vino  nadie  al  pueblo. 

—Ayer  o  anteayer,  es  igual.  ¿'Dónde  está  el  que  ha 
venido  al  pueblo  a  hablar  de  parte  del  Cura? 

— Yo  no  lo  he  visto. 

-^^Pero  usted  sabía  que  estaba  aquí? 

—No,  señor. 

— Entonces,  ^cómo  ha  dicho  que  no  lo  ha  visto? 

— Porque  no  lo  he  visto. 

—Pero  sabía  usted  que  estaba,  si  no,  no  hubiera  us- 
ted dicho  que  no  lo  había  visto. 

— No,  señor,  no  sabía  que  estaba. 

— Tenga  usted  en  cuenta  que  nosotros  fusilamos  a 
los  que  nos  engañan. 

— Está  bien. 

— Otro  testigo  — dijo  Aviraneta. 

Entró  un  vecino  y  comenzó  un  nuevo  interrogatorio. 

Estaba  clareando;  algunos  aldeanos  se  acercaban,  cu- 
riosos, a  la  puerta  de  la  posada  atraídos  por  la  patru- 
lla de  caballería. 

Aviraneta,  después  de  interrogar  a  varios  vecinos,  se 
convenció  de  que  el  pájaro  había  volado. 

— No  tenemos  suerte  — le  dijo  a  Frutos — .  Almorza- 
remos y  seguiremos  adelante. 
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Al  mismo  tiempo  que  se  hacían  estos  interrogatorios 
en  la  posada,  un  bulto  negro  había  intentado  salir  del 
pueblo  y  cruzar  por  entre  dos  soldados  de  caballería. 

— Alto,  (¿quién  vive?  — dijeron  los  soldados. 

— España. 

— ¿Q^^^  gente? 

— Gente  de  paz. 

— ¡Adelante! 

El  hombre  dio  varios  pasos.  Los  soldados  se  apearon 
y  se  acercaron  al  individuo. 

— Dése  usted  preso  — le  dijeron—;  y  cuatro  manos  le 
sujetaron. 

— Preso,  ^por  qué? 

-  Eso  ya  se  lo  explicarán  a  usted. 

-  Los  dos  soldados,  con  el  hombre  en  medio,  entra- 
ron en  el  pueblo,  llegaron  a  la  posada,  cruzaron  el  za- 
guán, subieron  las  escaleras  y  entraron  en  el  cuarto,  en 
donde  Aviraneta,  sentado  a  la  mesa  con  el  sombrero  ca- 
lado, tomaba  una  taza  de  chocolate.  Un  candil  humean- 
te iluminaba  la  estancia. 

-  jDa  usted  su  permiso?  — dijeron  los  soldados. 
— ¡Adelante!  ,iQué  ocurre? 

— Que  traemos  un  preso. 

— ¡Cristo!  — exclamó  Aviraneta  levantándose  lleno  de 
asombro — .  El  Cura  Merino. 

— El  mismo  soy,  <jqué  me  quieren? 

— Vigilad  la  puerta  — dijo  Aviraneta  a  los  soldados  y 
a  Jazmín — ;  que  este  hombre  no  se  escape. 

.  Los  soldados  se  agolparon  a  la  puerta.  Aviraneta 
apagó  el  candil  y  luego  se  sentó.  Entraba  ya  la  luz  de 
la  mañana. 


III 

FRENTE     A     FRENTE 


I  yUEDÓ  la  estancia  en  una  semiobscuridad  borrosa 
^¿^    y  triste.  El  Cura  Merino,  con  voz  agria,  preguntó: 

— ^'Quién  manda  aquí?  ^'Por  qué  se  me  prende? 

— El  canónigo  de  Valencia  no  tiene  nada  que  hacer 
en  estos  montes  — repuso  Aviraneta. 

— Eso  ^quién  lo  dice? 

— Lo  digo  yo. 

— jEsa  voz,  ese  tipo!  — murmuró  el  Cura  extrañado 
acercándose  a  Aviraneta — .  ^Eres  tú,  Pisaverde? 

— Soy  yo,  señor  cura. 

— ^jTú  eres  el  que  manda  esta  patrulla? 

— El  mismo. 

— <iEl  que  me  ha  mandado  prender? 

— Sí,  señor. 

El  Cura  cogió  una  silla  y  se  sentó  en  ella. 

— ^Qué  piensas  hacer  conmigo?  — dijo  tras  un  mo- 
mento de  silencio. 

— No  sé  lo  que  hará  el  gobernador  de  Burgos  con  us- 
ted. Si  yo  tuviera  un  poco  de  poder  — añadió  con  acen- 
to duro — ,  antes  de  cinco  minutos  estaría  usted  fusilado. 

El  Cura  se  estremeció,  se  levantó  de  la  silla  y  echó 
una  mirada  a  su  alrededor. 

— No  se  canse  usted.  No  puede  usted  escapar  —dijo 
fríamente  Aviraneta. 

— jEchegaray!  — exclamó  el  Cura — .  Tú  no  puedes 
tener  motivo  contra  mí...  Yo  te  estimo  en  lo  que  vales; 
te  he  querido... 
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— Sí,  me  ha  querido  usted  fusilar  cuando  me  tuvo  us- 
ted entre  sus  garras. 

— No,  tonto.  ^'Crees  que  si  hubiera  querido  fusilarte 
te  hubiese  encerrado  en  aquella  casa?  No.  Quería  asus- 
tarte nada  más,  hacerte  reflexionar,  llevarte  por  el  buen 
camino... 

— ^El  buen  camino  del  absolutismo? 

— El  absolutismo  y  la  religión  son  las  únicas  cosas 
que  pueden  salvar  a  España. 

— Yo  creo  todo  lo  contrario,  que  la  Libertad  y  la 
Constitución  nos  han  de  salvar. 

— Pero,  Echegaray,  España  no  es  de  hoy;  vive  hace 
muchísimos  siglos... 

— Sí,  vive  hace  muchísimos  siglos  mal,  entregada  a 
la  barbarie,  al  fanatismo... 

— No  seas  necio...  Yo  te  probaría... 

— No  me  probaría  usted  nada...  Yo  sí  que  le  probaría, 
si  tuviera  tanto  así  de  fuerza,  que  le  fusilaba  sobre  la 
marcha. 

— Bueno,  fusílame...  Fusila  a  tu  antiguo  jefe...,  a  un 
sacerdote  indefenso... 

— Nada  de  comedias,  don  Jerónimo...  Ya  le  he  dicho 
a  usted  que  no  le  fusilo  porque  no  tengo  fuerza... 

— ¡Bah!  Fuerza  tienes...  Sin  embargo,  no  lo  haces... 
porque  no  quieres... 

— Porque  no  quiero,  no;  porque  no  puedo...  No  tengo 
mas  que  un  mando  eventual.  Mis  tropas  no  me  cono- 
cen; quizá  no  me  obedecieran  si  les  ordenara  su  fusila- 
miento. Son  además  gentes  supersticiosas.  Saben  ya 
que  es  usted  el  Cura  Merino,  y  creen  que  matar  a  un 
cura  es  peor  que  matar  a  otro  hombre. 

— ^'Y  tú,  no? 

— Yo,  no.  Yo  dejaría  los  santos  huesos  del  ministro 
del  Señor  aquí,  revueltos  con  el  estiércol,  en  esta  tierra 
donde  tanta  sangre  ha  derramado  usted. 

— {Sacrilego!  ¡Bárbaro! 

— ^Pero  de  verdad  cree  usted,  don  Jerónimo,  que  us- 
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ted  es  persona  sagrada?  Usted  que  ha  matado  a  tanta 
gente...,  que  ha  incendiado..,,  que  ha  violado  a  las  cria- 
das de  las  posadas  y  les  ha  dejado  de  recuerdo  un  pe- 
queño Merino,  usted  que  ha  robado... 

— ^-Yo  robar? 

— Para  el  partido,  no  para  usted. 

— [Ah!  Eso  es  otra  cosa. 

— ^De  manera  que  usted  se  cree  sagrado?  ^lUsted  cree 
que  son  sagrados  todos  esos  ganapanes  vestidos  de  ne- 
gro, todos  esos  farsantes  chapeados  de  bellaco?  Extra- 
ña idea. 

— Para  ti,  que  eres  masón  e  impío  muy  extraño. 

— Y  para  usted  debe  serlo  también,  si  alguna  vez 
hace  examen  de  conciencia...  Aunque  usted  no  tiene 
conciencia. 

— Gracias,  hijo. 

— No,  no  la  tiene  uated.  Usted  es  una  alimaña,  una 
fiera...  Ahora  que  es  usted  un  gran  militar...  Eso  es  cierto, 

— Vamos.  Veo  que  me  concedes  algo. 

— ^Por  qué  no?  Por  eso  precisamente  le  fusilaría  a 
usted  si  pudiera,  porque  sé  que  ha  de  hacer  usted  mu- 
cho daño  a  España,  a  la  Libertad,  a  la  civilización.  Sí, 
le  fusilaría  a  usted,  no  por  venganza,  sino  como  quien 
cumple  un  deber...;  pero  no  puedo,  y  lo  siento.  Le  en- 
viaré a  usted  con  escolta  a  Burgos;  allí  el  gobernador  le 
soltará  un  discurso  severo.  Usted  a  todo  dirá  que  sí; 
luego  el  señor  arzobispo,  con  la  superioridad  que  le  dan 
sus  sesenta  o  ochenta  mil  duros  de  ganancia  al  año,  le 
dirá  que  hace  usted  muy  mal  en  rebelarse  contra  el  Go- 
bierno constitucional,  que  paga  tan  bien  a  los  obispos; 
le  dejarán  suelto,  y  dentro  de  un  par  de  meses  estará 
usted  aquí  de  nuevo  sublevando  el  país.  En  fin,  si  me 
coge  usted,  don  Jerónimo,  ya  sabe  que  me  puede  fusilar 
sin  remordimiento. 

— No,  no  te  fusilaré. 

— ¡Jazmín!  — llamó  Aviraneta, 

— A  la  orden. 
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— Llama  al  sargento. 

Entró  el  sargento  en  el  cuarto. 

— Sargento  — dijo  Aviraneta — ,  hay  que  conducir  a 
este  señor,  que  es  el  Cura  Merino^  a  Burgos,  con  escol- 
ta. A  ver  si  hay  algún  carricoche  en  el  pueblo. 

— Sí,  hay  uno. 

— Decomisadlo,  y  que  lo  aparejen. 

Salió  el  sargento  y  Merino;  Aviraneta,  Frutos  y  Jaz- 
mín quedaron  en  el  cuarto. 

Merino,  tranquilo  ya  por  su  suerte,  iba  mascullando 
las  frases  de  Aviraneta,  y,  al  recordarlas,  la  cólera  le 
subía  en  ráfagas  de  sangre  a  la  frente. 

Aviraneta  sonreía,  mirando  al  Cura,  y  el  jeven  Fru- 
tos se  maravillaba  de  la  audacia  de  los  hombres,  de  que 
Merino  estuviera  sereno  y  de  que  Aviraneta  hablara  de 
aquel  modo  a  su  antiguo  jefe. 

Un  cuarto  de  hora  después  el  sargento  entró  diciendo 
que  ya  estaba  preparado  el  birlocho. 

— ^-Lo  atamos?  — dijo,  señalando  a  Merino. 

El  Cura  se  levantó  furioso  y  miró  al  sargento  de  tal 
modo  que  lo  intimidó. 

— ¡Atarme  a  mí!  — exclamó. 

— No  hay  necesidad  de  atarle  — dijo  Aviraneta  fría- 
mente— .  ^'Cuántos  hombres  van? 

— Veinte. 

— ^'El  cochero  es  del  pueblo? 

—Sí. 

— Sustituyanlo  ustedes  por  un  soldado.  ¡Bueno,  don 
Jerónimo,  a  montar! 

El  Cura  Merino,  bramando  de  coraje,  salió  del  cuar- 
to, bajó  las  escaleras,  cruzó  el  zaguán  de  la  posada  y 
subió  en  el  vehículo. 

La  escolta,  mandada  por  el  sargento,  rodeó  el  coche, 
que  tomó  el  camino  de  Lerma.  Una  hora  después  Avi- 
raneta y  Frutos,  con  su  gente,  volvían  a  Santo  Domin- 
go de  Silos,  y  de  aquí  se  encaminaban  a  Hontoria  del 
Pinar. 


IV 
LA    PARTIDA    DE    BARRIO 


DESCANSARON  Aviraneta  y  Frutos  con  sus  tropas 
en  Hontoria  del  Pinar.  Aviraneta  averiguó  que 
Barrio,  perseguido  por  Diamante,  había  entrado  en  la 
provincia  de  Soria,  dirigiéndose  a  la  sierra  de  Yanguas, 
y  al  saberlo  envió  un  parte  al  jefe  político  de  Soria  in- 
dicándole la  dirección  de  Barrio  y  la  conveniencia  de 
colocar  algunas  patrullas  de  soldados  o  de  milicianos  a 
su  paso. 

Mandó  a  un  aldeano  con  el  parte,  y  al  día  siguiente 
salieron  Frutos  y  Aviraneta  de  Hontoria  del  Pinar.  Fru- 
tos avanzó  hacia  San  Leonardo,  y  Aviraneta  recorrió 
Covaleda  y  Vinuesa. 

Tenían  como  punto  de  reunión  Hinojosa  de  la  Sierra. 

Aviraneta,  al  pasar  por  Covaleda,  supo  que  Diamante 
seguía  persiguiendo  al  Cura  Barrio  por  Salas  y  Quinta- 
nar;  que  aquí  se  habían  metido  los  dos  en  las  sierras  de 
Hormazas  y  de  Santa  Inés,  y  que  iban  por  el  momento 
uno  tras  otro  recorriendo  la  parte  de  Yanguas. 

La  única  solución  del  Cura  Barrio  para  no  verse  obli- 
gado a  internarse  en  la  llanura,  en  cuyo  caso  se  hubie- 
ra visto  rodeado  al  momento,  era,  o  entrar  en  tierra 
aragonesa,  solución  mala,  no  conociendo  el  terreno,  o 
volver  de  nuevo  hacia  Burgos;  pero  para  impedirlo  es- 
taban al  acecho  Aviraneta  en  Vinuesa  y  Frutos  en  San 
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Leonardo.  Se  reunieron  los  dos  en  Hinojosa  y  avanza- 
ron juntos  hasta  Estepa  de  San  Juan. 

Aquí  supieron  que  el  Cura  Barrio  y  sus  guerrilleros, 
cansados,  aspeados  y  muertos  de  hambre,  perseguidos 
por  Diamante,  que  no  les  dejaba  descansar  un  momen- 
to, ni  de  día  ni  de  noche,  se  habían  rendido  y  entregado 
las  armas  al  alcalde  de  Yanguas. 

Diamante  no  pudo  coger  el  fruto  de  su  persecución, 
porque  al  día  siguiente,  un  par  de  horas  antes  de  que 
su  patrulla  entrara  en  Yanguas,  se  presentó  una  colum- 
na salida  de  Soria  y  se  hizo  cargo  de  los  presos. 

Diamante,  indignado,  los  reclamó;  el  jefe  de  la  colum- 
na no  quiso  entregarlos,  y  se  dirigió  con  ellos  hacia  la 
capital.  Al  encontrarse  en  el  camino  con  las  patrullas  de 
Frutos  y  de  Aviraneta  éste  dio  al  comandante  explica- 
ciones de  cómo  habían  salido  en  persecución  de  Barrio 
desde  Burgos,  y  el  comandante  entregó  los  prisioneros. 

Formaban  la  partida,  además  del  canónigo  don  Fran- 
cisco Barrio,  tres  curas  de  pueblo  y  los  guerrilleros  lla- 
mados Dionisio  Carro,  Isidro  Astorga,  José  Crespo, 
Agustín  Escudero,  gente  toda  conocida  por  sus  fecho- 
rías, y,  además  de  éstos,  algunos  indocumentados  sin 
importancia. 

Diamante  quedó  muy  poco  satisfecho  de  la  aventura. 
Esperaba  coger  la  presa,  y  ésta  se  le  había  escapado  en 
el  momento  de  echarla  mano. 

Al  contarle  Aviraneta  la  captura  del  Cura  Merino, 
Diamante  exclamó  entristecido: 

— iQué  suerte!  ^Y  qué  ha  hecho  usted  con  él?  ^Lo  ha 
fusilado  usted? 

— No.  El  gobernador  lo  prohibió  terminantemente.  Si 
hubiese  tenido  a  mis  órdenes  gente  fina  y  revoluciona- 
ria les  hubiera  encargado  que  al  llevar  el  Cura  a  Burgos, 
con  el  pretexto  de  que  se  quería  escapar,  le  hubiesen 
pegado  cuatro  tiros  en  el  camino...;  pero  no  había  gente 
terne. 

— ¡Qué  lástima!  — exclamó  Diamante. 
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Diamante  pretendió  fusilar  a  Barrio  y  a  los  principa- 
les de  la  partida  capturada,  pero  Aviraneta  se  opuso.  La 
orden  era  de  conducirlos  prisioneros;  Diamante  quiso 
entonces  atarlos  a  la  cola  de  los  caballos;  pero  tampoco 
se  aceptó  la  idea,  y  se  decidió  llevarlos  en  dos  grupos. 

La  columna,  cruzando  campos,  tomó  la  calzada  de 
Soria  a  Burgos,  y  llegó  a  esta  ciudad  a  entregar  los 
presos. 

El  gobernador  preguntó  a  Aviraneta  qué  recompensa 
deseaba.  Éste  le  dijo  que  si  conseguía  alguna  medalla 
para  Diamante  y  para  Frutos  se  lo  agradecería. 

El  gobernador  mandó  un  parte  al  Gobierno  elogiando 
el  servicio  prestado  por  Aviraneta,  y  al  día  siguiente  los 
tres  jefes  de  los  tercios  de  Aranda  volvían  a  esta  villa. 


V 

HOSTILIDAD    POPULAR 


TODO  Aranda  se  enteró  bien  pronto  de  lo  que  ha- 
bían hecho  Aviraneta  y  sus  amigos;  los  liberales 
y  milicianos  alabaron  al  Tirano,  y  los  absolutistas  con- 
sideraron que  había  cometido  una  violencia  y  hasta  un 
sacrilegio  al  prender  al  Cura  Merino. 

El  charlatán  del  pueblo,  voceador  de  los  absolutistas, 
la  Gaceta,  añadió  al  suceso  detalles  de  su  invención 
para  pintar  más  odiosos  a  Aviraneta  y  a  Diamante. 

Se  habló  de  nuevo  del  despotismo  y  de  la  intransi- 
gencia de  los  liberales,  y  don  Juan  Caspe,  latinista  e 
historiador,  amigo  del  señor  Sorihuela,  disparó  a  Avi- 
raneta una  carta  impresa,  con  este  título: 

«Epístola  a  un  Avioncete  tirano 
(pajecillo  masónico  de  Marte).» 

La  carta  estaba  fechada  en  la  Caverna  de  Abi-Hiram, 
año  primero  de  la  Libertad  de  Disparatar,  y  tenía  como 
lema  esta  frase  en  latín: 

CrocodüuSy  invictum  alioquin  et  perníciosum  a7ii- 
mal,  tamen  Tentyritas  adeo  nietuit,  ut  at  voces  etiam 
expavescat:  ita  tyranni  cum  omnes  co?itemna?it,  tamen 
Eruditorum  litteras  timen  {Ex  Erasmi  Pafaboli). 
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El  cocodrilo,  animal  por  otra  parte  invencible  y  per- 
nicioso, teme  tanto  a  los  Tentiritas,  que  sólo  al  oír  sus 
voces  se  llena  de  pavor;  no  de  otra  suerte  los  tiranos: 
aunque  a  todos  desprecian,  temen,  sin  embargo,  las  car- 
tas de  los  eruditos. 

(De  las  parábolas  de  Erasmo.) 

En  su  carta,  el  clérigo  derrochaba  erudición,  pedante- 
ría y  gracia  zumbona,  de  esa  que  siempre  ha  tenido  la 
gente  sacristanesca. 

La  Gaceta  llevó  la  carta  dedicada  al  Avioncete  tirano 
por  todas  partes;  la  gente  se  rió  de  los  chistes  de  don 
Juan  Caspe,  y  Aviraneta,  deseando  vengarse,  contestó 
imprimiendo  otro  escrito,  que  no  tenía  la  erudición  ni  la 
gracia  de  la  del  cura,  pero  sí  mayor  precisión  y  bruta- 
lidad. Se  titulaba: 

«Epístola  al  clérigo  Caspa 
(licenciado  en  Baco  y  en  Sodoma).» 

La  carta  estaba  dirigida  desde  la  Caverna  de  Abi- 
Hiram  a  la  taberna  de  la  Cochambre,  año  primero  de  los 
Malos  Usos  y  Costumbres. 

El  escrito  de  Aviraneta  indignó  a  la  mayoría  de  la 
gente. 

— Eso  es  una  grosería,  un  disparate  — dijeron  las  per- 
sonas de  orden,  y  todos  echaron  la  culpa  a  Aviraneta, 
sin  indicar  que  la  provocación  había  partido  del  cura. 

La  réplica  quitó  las  ganas  al  clérigo  de  seguir  satiri- 
zando a  don  Eugenio. 

El  fiel  de  fechos  Santa  Olalla  hizo  una  denuncia  en  el 
Juzgado  por  aquel  papel  infamatorio;  pero  la  denuncia 
no  progresó.  Aviraneta  continuó  su  vida  ordinaria. 

Pasaba  la  mañana  en  el  despacho,  y  después  mar- 
chaba a  su  casa,  para  la  que  había  traído  una  buena  co- 
lección de  libros.  Luego  comía  con  su  madre,  trabajaba 
de  nuevo,  daba  por  las  tardes  un  paseo  en  la  Acera,  vi- 
sitaba la  confitería  de  doña  Manolita  y  la  relojería  del 
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suizo,  y  por  las  noches,  después  de  cenar,  iba  de  tertu- 
lia a  casa  del  juez,  donde  hablaba  y  bromeaba  con  Ro- 
salía y  Teresita. 

Los  domingos,  al  amanecer,  solía  ir  a  cazar  con  el 
Lebrel^  y  volvía  para  la  hora  de  comer. 


VI 
LA      VID 


A  principio  de  invierno  Aviraneta  recibió  orden  del 
Ministerio  de  Hacienda  para  que  pasara  al  próxi- 
mo convento  de  La  Vid-  a  hacer  el  inventario  de  las  pro- 
piedades monacales. 

La  Vid  es  una  aldea  o  barriada  formada  principal- 
mente por  una  manzana  dé  casas  unida  al  antiguo  mo- 
nasterio de  Premonstratenses  instalado  en  las  márgenes 
del  Duero. 

La  Orden  francesa  de  los  Premonstratenses,  fundada 
por  San  Norberto,  en  Premontre,  cerca  de  Laon,  en  la 
isla  de  Francia,  tenía  varias  casas  en  España,  entre  ellas 
la  de  Santa  Cruz  de  Rivas,  en  Palencia;  Aguilar  de  Cam- 
póo,  La  Vid,  y  alguna  otra  en  Cataluña. 

Las  fundaciones  premonstratenses  procedían  en  Es- 
paña de  su  casa  matriz  Santa  María  de  Retuerta  y 
habían  sido  protegidas  por  Alfonso  VIL 

La  Vid  estuvo  sometida  a  Retuerta  por  orden  de  Al- 
fonso el  Emperador  hasta  el  año  1532,  en  que  Clemen- 
te Vil  estableció  que  este  monasterio  tuviese  abades 
trienales  y  fuese  cabeza  de  congregación. 

El  monasterio  de  La  Vid  era  un  gran  ediñcio  fuerte,  de 
gruesos  m.uros,  asentado  a  orilla  del  Duero.  Tenía  un 
puente  largo  y  estrecho  de  piedra,  de  nueve  ojos,  sobre 
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el  río,  y  magníficas  propiedades,  prados,  campos,  bos- 
ques y  dehesas. 

El  monasterio  estaba  muy  bien  conservado.  La  iglesia 
ostentaba  una  tachada  recargada  y  barroca  y  una  espa- 
daña de  varios  pisos. 

Por  dentro  era  grande  y  ofrecía  la  particularidad  de 
ser  un  cuerpo  de  tres  naves  con  el  techo  sólo  de  una, 
como  la  catedral  de  Coria. 

Lo  mejor  de  la  iglesia  era  la  capilla  mayor,  obra  rea- 
lizada a  expensas  del  cardenal  arzobispo  de  Burgos, 
don  Iñigo  López  de  Mendoza,  y  de  don  Francisco  de 
Zúñiga  y  x\lella,  conde  de  Miranda,  desde  el  año  1552 
hasta  el  1562. 

El  condestable  de  Castilla,  don  Pedro  Fernández  de 
Velasco,  testamentario  del  cardenal  Mendoza,  en  unión 
del  conde  de  Miranda,  extendieron  en  i.°  de  enero 
de  1552  el  nombramiento  de  mayordomo  de  la  obra  de 
la  capilla  a  favor  de  Hierónimo  de  Quincoces,  a  condi- 
ción de  que  había  de  residir  en  el  monasterio  mientras 
durase  aquélla,  tener  un  libro  de  cuenta  y  razón  donde 
constara  lo  que  recibiese  y  gastase,  y  correr  con  el  aco- 
pio de  materiales,  ajuste  a  los  maestros,  oficiales  y  peo- 
nes, asignándole  para  su  salario  y  acostamiento  diez  y 
ocho  mil  miaravedises  al  año,  a  contar  desde  la  fecha. 

Duró  Quincoces  en  su  mayordomía  hasta  el  año  1558, 
en  el  cual  le  sustituyó  Diego  Daza,  que  terminó  las  obras 
en  10  de  junio  de  1562. 

En  el  convento,  de  sólida  construcción,  lo  más  notable 
era  el  claustro,  el  coro  y  las  escaleras. 

Las  antiguas  viviendas  de  los  frailes  se  señalaban 
por  lo  grandes,  cóm.odas  y  espaciosos,  y  la  cocina  y  el 
refectorio  se  veía  que  había  sido  lo  más  trascendental 
en  aquella  santa  casa. 

Aviraneta  supuso  que  como  en  todas  partes  encon- 
traría oposición  en  los  colonos  de  La  Vid  para  comenzar 
el  inventario  de  los  bienes  de  la  comunidad,  se  hizo 
acompañar  por  Jazmín,  el  Lebrel,  Diamante  y  cuatro  mi- 
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licianos  de  Aranda,  ex  guerrilleros  del  Empecinado,  en- 
tre ellos,  el  sargento  Lobo. 

El  convento  de  La  Vid  no  tenía  en  este  tiempo  el  nú- 
mero de  frailes  que  la  ley  votada  en  Cortes  exigía  para 
que  pudiera  existir  como  agrupación  religiosa.  Había 
únicamente  cuatro  o  cinco  monjes  que  gozaban  dignidad 
de  canónigos  y  que  vivían  en  las  casas  del  pueblo  por 
no  poder  habitar  el  monasterio,  entre  ellos  un  tal  don 
Manuel  Castilla,  hijo  de  un  labrador  de  Vadocondes. 

Como  suponía  Aviraneta,  al  llegar  él  y  sus  amigos  a 
La  Vid,  a  reclamar  las  llaves  al  que  hacía  de  administra- 
dor y  avisar  algunos  colonos  para  que  viniesem  a  de- 
clarar como  testigos,  vio  claramente  que  todos  estaban 
dispuestos  a  oponerse  al  inventario  por  cualquier 
medio 

El  fraile  don  Manuel  Castilla  se  presentó  con  muchos 
humos  e  insultó  a  los  milicianos.  Aviraneta  le  recomen- 
dó que  se  reportara,  porque  estaba  dispuesto  a  emplear 
todos  los  medios  para  amansarle,  desde  darle  una  pali- 
za hasta  pegarle  cuatro  tiros. 

Los  colonos  de  La  Vid,  al  oír  las  razones  de  Avirane- 
ta, vacilaron. 

No  era  solamente  virtud  y  entusiasmo  por  la  religión 
los  que  movían  a  los  aldeanos  a  protestar  del  inventa- 
rio; la  causa  principal  era  que  los  vecinos  de  las  noven- 
ta casas  del  pueblo  se  aprovechaban  como  de  cosa  pro- 
pia de  los  bienes,  casi  abandonados,  del  monasterio. 

Aviraneta  y  Diamante  hicieron  como  que  no  se 
enteraban,  y  Aviraneta  comenzó  a  catalogar  cuadros, 
estatuas,  joyas,  y  a  medir  campos  y  bosques. 

La  indignación  cundió  en  las  tres  barriadas  de  La 
Vid;  llovían  amenazas  anónimas  e  insultos;  se  dispara- 
ron varios  tiros  a  las  ventanas. 

La  Gaceta  apareció  por  allá  a  intrigar  con  sus  chis- 
mes y  sus  embustes. 

Aviraneta,  Diamante  y  sus  guerrilleros  fingían  que  no 
se  daban  cuenta  de  la  cólera  de  los  vecinos. 
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Todas  las  maniobras  del  inventario  se  hacían  por 
procedimientos  militares.  Se  ocupaba  un  prado  como  si 
se  tuviera  que  atacar  al  enemigo;  se  tomaban  las  medi- 
das, y  a  casa. 

Aviraneta  no  había  querido  desperdigar  sus  hom- 
bres; todos  ellos  vivían  en  el  monasterio,  en  la  misma 
sala.  Se  hacía  la  comida  en  la  cocina  de  la  portería  y 
se  dormía  en  el  archivo,  que  estaba  encima  de  la  bi- 
blioteca. 

La  biblioteca  era  un  salón  alto,  con  el  techo  aboveda- 
do y  pintado.  La  bóveda  tenía  en  medio  una  gran  com- 
posición con  figuras  desconchadas,  y  en  los  cuatro  án- 
gulos, los  evangelistas  con  sus  atributos. 

Cinco  ventanas  grandes  con  rejas  iluminaban  la  sala, 
y  cerca  del  techo,  en  la  misma  bóveda,  se  abrían  en  las 
gruesas  paredes  unas  claraboyas,  por  las  cuales  se  veía 
el  cielo  y  las  cumbres  de  los  árboles  próximos. 

Una  fila  de  armarios  de  nogal,  llenos  de  libros  y  pa- 
peles, formaba  un  zócalo  en  la  biblioteca.  Encima  de  los 
armarios  se  veían  algunos  lienzos  viejos  y  desgarrados, 
con  retratos  de  frailes,  y  dos  globos  terráqueos  hechos 
de  madera  y  hierro. 

En  medio  del  salón  había  una  mesa  maciza  y 
grande. 

El  suelo  era  de  baldosas  blancas  y  negras,  y  estaba 
cubierto  de  esteras  de  cordelillo,  ya  rotas  y  apelilladas. 
En  un  ángulo  de  la  sala  había  en  la  pared  una  fuente, 
que  representaba  una  cabeza  de  Medusa. 

De  esta  biblioteca  se  salía  a  varias  habitaciones  es- 
trechas y  obscuras,  y  de  una  de  ellas  partía  una  esca- 
lera que  iba  a  otro  departamento  destinado  a  archivo. 
Era  este  cuarto,  al  que  se  bajaba  de  un  descansillo  por 
tres  escalones,  muy  grande,  muy  claro,  bajo  de  techo, 
y  con  el  piso  de  madera. 

Tenía  una  fila  de  ventanas  en  una  pared,  y  en  la  de  en- 
frente^ una  gran  chimenea  de  piedra.  Alrededor,  dejando 
los  huecos,  había  armarios  de  nogal  llenos  de  papeles, 
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y  encima,  algunas  vistas  y  planos  viejos,  negros  del 
polvo  y  de  las  moscas. 

Este  local  fué  escogido  por  Aviraneta  como  habita- 
ción para  su  gente.  Era  el  cuarto  más  defendido,  y  daba 
hacia  la  entrada  del  monasterio. 

Desde  él  se  podía  mirar  quién  venía  por  el  puente. 

El  antiguo  archivo  sirvió  de  cuartelillo.  Allí  se  colo- 
caron las  camas  de  paja  para  los  milicianos. 

Por  las  noches  se  cerraban  las  maderas;  luego,  una 
puerta  pesada  y  sólida  de  cuarterones,  y  se  echaban 
a  dormir  mientras  uno  hacía  de  centinela  arma  al 
brazo. 


VII 
AUTO     DE     FE 


UNA  noche  que  hacía  más  frío  que  de  ordinario,  los 
milicianos  intentaron  encender  la  chimenea  del 
archivo. 

Habían  ya  quemado  toda  la  leña  y  las  astillas  en  una 
cocina  de  la  portería,  donde  se  hacía  la  comida,  y  no 
querían  gastar  la  paja  que  tenían  para  las  camas. 

— Pues  aquí  no  nos  puede  faltar  papel  — murmuró 
Aviraneta. 

Y  echó  mano  del  primer  tomo  que  tuvo  a  mano,  en 
la  estantería  del  archivo.  Era  un  manuscrito  en  pergami- 
no, con  las  primeras  letras  de  los  capítulos  pintadas  y 
doradas  y  varias  miniaturas  en  el  texto. 

— Esto  no  arderá  — murmuró  Aviraneta — -.  jEh,  mu- 
chachos! 

— <Qué  manda  usted? 

— A  ver  si  encontráis  por  ahí  tomos  en  papel. 

Jazmín,  el  Lebrel  y  Valladares  bajaron  a  la  biblioteca 
y  trajeron  cada  uno  una  espuerta  de  libros. 

— Buena  remesa  — dijo  Aviraneta — .  Usted,  Diaman- 
te, que  ha  sido  cura. 

— ^Yo  cura?  — preguntó  el  aludido  con  indignación. 

— O  semicura,  es  igual.  Usted  nos  puede  asesorar. 
Mire  usted  que  se  puede  quemar  de  ahí.  Una  adverten- 


120 


cia.  Si  alguno  desea  un  libro  de  éstos,  que  lo  pida.  El 
Gobierno,  representado  en  este  momento  por  mí,  patro- 
cina la  cultura...  He  dicho. 

Diamante  cogió  el  primer  volumen  al  azar. 

— Aurelnis  Angustinus  — leyó — .  De  Civitate  Dei. 
Arguinentiun  operis  totius  ex-libro  retractatiomim, 

— San  Agustín  — exclamó  Aviraneta — .  Santo  de  pri- 
mera clase.  ¿No  lo  quiere  nadie.^  — preguntó — .  ¿Nadie? 
Bueno,  al  fuego.  Adelante,  licenciado. 

— San  Jerónimo:  Epístolas. 

— ^jNadie  está  por  las  epístolas?  Al  fuego  también. 

— Santo  Tomás:  Summa  contra  gentiles. 

— Santo  Tomás  — dijo  Aviraneta  con  solemnidad — , 
el  gran  teólogo  de...  (no  sé  de  dónde  fué)...  ¿Nadie  quie- 
re a  Santo  Tomás?  Son  ustedes  unos  paganos.  ¡A  ver 
esos  papeles! 

— Carta  de  Alfonso  VII,  el  Emperador  — leyó  Dia- 
mante— ,  otorgada  en  unión  de  su  hijo  don  Sancho,  do- 
nando al  abad  Domingo  y  a  sus  sucesores  la  propiedad 
del  lugar  que  se  llama  Vide,  entre  término  de  Penna 
Aranda  y  Zuzones,  con  todos  sus  montes,  valles,  perte- 
nencias y  derechos,  con  la  condición  de  que  ibi  sub 
beati  aiigustini  regula  comniorantes  abbatiam  cons- 
tituatis, 

— Bueno;  eso  se  puede  dejar  por  si  acaso  — dijo  Avi- 
raneta— .  Sigamos. 

— Fray  Juan  Nieto:  Manojitos  de  flores,  cuya  fra- 
gancia descifra  los  misterios  de  la  misa  y  oficio  divino; 
da  esfuerzo  a  los  moribundos,  enseña  a  seguir  a  Cristo 
y  ofrece  seguras  armas  para  hacer  guerra  al  demonio, 
ahuyentar  las  tempestades  y  todo  animal  nocivo... 

— Don  Eugenio  — dijo  uno  de  los  mihcianos  son- 
riendo. 

— ¿Qué  hay,  amigo? 

— Que  yo  me  quedaría  con  ese  Manojito, 

— Dadle  a  este  ciudadano  el  Manojito  — exclamó 
Aviraneta. 
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— ^Para  qué  quiere  esa  majadería?  — preguntó  Dia- 
mante. 

— Es  un  deseo  laudable  que  tiene  de  instruirse  con  el 
Manojito,  jA  ver  el  Manojitol  Necesitamos  el  Manoji- 
to.  La  patria  es  bastante  rica  para  regalar  a  este  ciuda- 
dano ese  Manojito. 

Se  entregó  al  miliciano  el  libro,  y  Diamante  siguió  le- 
yendo: 

— Aquí  tenemos  las  obras  de  San  Clemente,  San  Isi- 
doro de  Sevilla  y  San  Anselmo. 

— <;No  las  quiere  nadie?  — preguntó  Aviraneta. 

— Tienen  buen  papel,  buenas  hojas  — advirtió  Dia- 
mante. 

—  ^Nadie?  A  la  una...,  a  las  dos...,  a  las  tres.  ^Nadie?... 
Al  fuego. 

— Otra  carta  de  donación  otorgada  por  el  Rey  Alfon- 
so VIII  al  Monasterio  de  Santa  María  de  La  Vid  y  a  su 
abad  Domingo  de  rneam  villam  que  dicihir  GumUy  con 
todas  sus  pertenencias  y  términos  de  una  y  otra  parle 
del  Duero,  et  inter  vado  de  Condes  et  Sozuar, 

— Dejémoslo.  Adelante,  licenciado. 

— Fray  Feliciano  de  Sevilla:  Racional  campana  de 
fuego,  que  toca  a  que  acudan  todos  los  fieles  con  agua 
de  sufragios  a  mitigar  el  incendio  del  Purgatorio,  en  que 
se  queman  vivas  las  benditas  ánimas  que  allí  penan. 

— Al  fuego  inmediatamente. 

— Otra  donación  de  Alfonso  VIII  y  de  su  mujer  Leo- 
nor al  Monasterio  de  La  Vid,  de  la  Torre  del  Rey,  Sali- 
nas de  Bonella,  y  varias  fincas,  y  marcando  los  límites 
de  Vadocondes  y  Guma. 

— Diablo  con  los  frailes,  ¡cómo  tragaban!  — exclamó 
Aviraneta. 

— Otra  donación  de  Alfonso  VIII  al  Monasterio  y  a  su 
abad  don  Ñuño  de  las  villas  de  Torilla  y  de  Fruela,  a 
cambio  de  mil  morabetinos  alfonsinos. 

— Esto  de  los  morabetinos  sospecho  que  n©  le  debió 
hacer  mucha  gracia  a  don  Ñuño  — dijo  Aviraneta. 
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— Augustinus:  De  proedestinatione  sanctorum, 

— Al  fuego.  Siga  usted,  licenciado. 

— Confirmación  de  una  concordia  sobre  la  división 
de  los  términos  de  Vadocondes y  Guma,  hecha  «en  el 
anno  que  don  Odoart  fñjo  primero  e  heredero  del  Rey 
Henrric  de  Inglaterra  rrecibio  cavalleria  en  Burgos.  Es- 
tuvieron presentes  en  la  confirmación  don  Aboabdille 
Abenazar  Rey  de  Granada,  don  Mahomat  Aben-Maho- 
mat  Rey  de  Murcia,  don  Abenanfort  Rey  de  Niebla,  y 
otros  vasallos  del  Rey>. 

— ^Tenemos  moros  en  la  costa.?  Bueno;  eso  también 
hay  que  dejarlo. 

— Un  censo  al  Concejo  y  vecinos  de  Gruña  de  la 
granja  de  Brazacosta,  mediante  el  canon  de  doscientas 
fanegas  de  pan  terciado  por  la  medida  toledana  «c  un 
yantar  de  pan  e  vino  e  carne  e  pescado,  e  cebada  para 
las  bestias  que  traire  el  dicho  Abad  con  los  frayles  que 
con  él  viniesen». 

— Siempre  comiendo  esa  gente  — dijo  Aviranta. 

— Otro  censo  — leyó  Diamante —  a  los  vasallos  de  la 
granja  llamada  de  Guma,  con  la  condición  de  morar  en 
ella,  pagar  cien  fanegas  de  pan  terciado,  doscientos  ma- 
ravedises juntamente  con  los  diezmos,  ochenta  marave- 
dises de  martiniega  y  una  pitanza  al  abad  y  monjes. 

— Bueno,  bueno;  basta  ya  — exclamó  Aviraneta — ; 
nos  vamos  a  empachar.  Todo  lo  que  esté  manuscrito 
dejarlo,  y  lo  que  esté  impreso,  ya  sea  un  libro  sencillo 
de  oraciones  o  de  Teología,  puede  servir  para  calen- 
tarnos. 

Así  se  hizo,  y  montones  de  papel  llenaban  el  hogar 
de  la  chimenea  todas  las  noches. 


VIII 
NOCHEBUENA    EN    LA    VID 


EL  día  de  Nochebuena  Aviraneta  y  sus  compañeros 
lo  pasaron  espléndidamente  en  el  convento. 

Se  comió  bien,  se  cenó  bien,  se  bebió  un  vino  ribere- 
ño excelente,  y  después  de  cenar  y  de  cerrar  las  puertas 
con  cuidado,  se  quedaron  todos  delante  de  la  chimenea 
del  archivo,  al  amor  de  la  lumbre.  Habían  llevado  los 
sillones  más  cómodos  del  convento  y  los  tenían  colo- 
cados alrededor  de  la  chimenea,  formando  un  semi- 
círculo. 

El  Lobo  y  su  gente  amontonaron  leña  de  roble  y  de 
encina,  y  en  un  rincón,  grandes  brazados  de  jara,  de  re- 
tama y  de  sarmientos. 

Tenían  allí  provisiones  de  combustible  para  toda  la 
velada. 

Diamante,  como  oñcial,  pensaba  no  debía  descender 
a  ciertas  cosas,  y  no  se  ocupaba  de  detalles  vulgares. 

Aquella  noche  hacía  mucho  viento.  Sus  ráfagas  impe- 
tuosas parecían  frotar  con  violencia  las  paredes  del  mo- 
nasterio. El  aire  silbaba  y  entraba  por  la  chimenea  y 
hacía  salir  el  humo  como  una  gruesa  nube  redondeada, 
que  rebasaba  el  borde  de  la  campana  y  se  metía  en  el 
cuarto. 

Una  constelación  de  pavesas  flotaba  en  el  aire,  y  unas 
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caían  a  las  piedras  del  hogar  y  otras  subían  rápidamen- 
te en  el.  humo. 

Se  oía  el  murmullo  del  río,  que  parecía  cantar  una 
canción  monótona;  sonaba  el  tic-tac  de  un  reloj  de  pa- 
red, y  a  intervalos,  solemnemente,  llegaban  con  estruen- 
do las  campanadas  del  reloj  de  la  torre,  que  daba  las 
horas,  las  medias  horas  y  los  cuartos. 

Aviraneta,  hundido  en  su  sillón,  miraba  las  vigas 
grandes,  azules,  del  techo,  que  se  curvaban  en  medio,  y 
el  escudo  que  adornaba  la  chimenea. 

Este  escudo  era  del  cardenal  don  Iñigo  López  de  Men- 
doza, arzobispo  de  Burgos  y  abad  comendador  del  con- 
vento de  Premonstratenses  de  La  Vid. 

En  el  silencio  se  oían  las  ratas,  que  corrían  por  los 
armarios  royendo  las  maderas  y  los  pergaminos. 

— Hablemos,  contemos  algo  — dijo  Aviraneta. 

— ¡Qué  vamos  a  contar!  — murmuró  Diamante. 

— Contemos  la  mejor  y  peor  Nochebuena  que  hemos 
pasado  cada  uno  en  la  vida. 

— Pues  empiece  usted  — dijo  Diamante. 

Aviraneta  contó  su  mejor  Nochebuena  en  Irún,  de 
joven,  y  la  peor,  guarecido  en  una  cueva  del  Urbión,  en 
la  época  en  que  estaba  en  la  partida  de  Merino. 

Diamante  no  recordaba  ni  las  noches  buenas  ni  las 
noches  malas  que  había  pasado. 

El  Lobo  dijo: 

— Yo  recuerdo  una  Nochebuena,  en  tiempo  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  que  todavía  al  pensar  en 
ella  se  me  ponen  los  pelos  de  punta. 

— <Qué  fué? 

— Verán  ustedes»  Esto  pasó  hacia  la  Sierra  de  Alba- 
rracín.  Fué  un  año  de  mucho  frío.  Habíamos  salido  de 
Priego,  camino  de  la  Muela  de  San  Juan,  persiguiendo 
a  unos  franceses;  estábamos  en  una  aldea  cuando  los 
franchutes  se  volvieron  contra  nosotros  y  nos  obligaron 
a  dispersarnos.  No  conocíamos  aquel  terreno;  la  noche 
estaba  obscura  y  el  suelo  lleno  de  nieve.  Después  de 
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desperdigarnos  por  el  campo  quisimos  reunimos;  pero 
fué  imposible.  Al  revés,  nos  fraccionamos  más;  el  uno 
decía  por  aquí;  el  otro,  por  allá.  No  quedamos  mas  que 
tres  juntos. 

Llevábamos  más  de  una  hora  de  marcha  cuando  sa- 
lió la  luna,  y  nos  encontramos  rodeados  de  franceses. 
Quisimos  escapar,  pero  fué  imposible.  Nos  cogieron  a 
los  tres  y  decidieron  lo  que  iban  a  hacer  con  nosotros. 
Ya  comprendíamos  que  se  les  ocurriría  una  judiada; 
pero,  en  fin,  al  principio,  cuando  supimos  lo  que  habían 
pensado,  no  nos  pareció  tanta.  Nos  agarraron  y  nos 
ataron  fuertemente  a  unos  pinos.  Después  se  fueron 
riéndose  y  diciendo  de  cuando  en  cuando:  le  liip,  le  lup. 
Los  tres  presos  nos  hablábamos  de  árbol  a  árbol  para 
animarnos  un  poco,  cuando  vimos  unos  puntos  brillan- 
tes entre  las  matas. 

Eran  los  ojos  de  los  lobos.  Había  una  manada.  En- 
tonces comprendimos  la  cruedad  que  habían  hecho  los 
franceses  con  nosotros.  Los  lobos,  al  principio,  se  asus- 
taron algo  de  nuestros  gritos;  pero  luego  se  lanzaron  a 
atacarnos  y  a  mordernos.  Yo  me  veía  sofocado,  desga- 
rrado, cuando  uno  de  mis  compañeros  apareció  libre. 
Sin  duda,  los  lobos  habían  mordido  y  roto  una  de  las 
cuerdas  que  le  sujetaban.  El  compañero  se  acercó  a  mí; 
yo  llevaba  un  cuchillo  en  el  bolsillo  del  pantalón,  y  se 
lo  indiqué;  él  lo  sacó  y  me  cortó  las  cuerdas  que  me 
oprimían.  El  otro  compañero  estaba  muerto;  los  lobos  le 
habían  estrangulado. 

Aquellos  furiosos  animales  nos  habían  dejado  a  los 
dos  que  estábamos  vivos  y  se  habían  echado  sobre  el 
guerrillero  muerto.  Sentíamos  crujir  sus  huesos.  No  qui- 
simos escapar  ni  correr,  creyéndolo  más  peligroso.  Mi 
compañero  había  oído  decir  que  encendiendo  fuego  no 
se  acercaban  los  lobos,  y  con  gran  esfuerzo  logró  hacer 
arder  unas  matas.  Yo  corté  una  vara  larga  de  un  árbol 
y  até  en  la  punta,  con  un  bramante,  mi  cuchillo. 

Toda  la  noche  estuvimos  oyendo  el  crujir  de  los  hue- 
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sos  del  muerto  y  defendiéndonos  cuando  se  nos  acerca- 
ban los  lobos.  Al  amanecer  nuestra  situación  fué  peor, 
porque  la  hoguera  se  consumió  y  no  teníamos  ramas 
para  alimentarla.  Entonces,  mi  compañero  ató  a  una 
cuerda  un  tizón  encendido  y  trazaba  círculos  en  el  aire; 
yo  pinchaba,  si  podía,  al  lobo  que  se  acercaba.  Así  es- 
tuvimos la  noche  entera,  y  así  nos  llegamos  a  salvar. 

— Un  Lobo  contra  otros  lobos  — dijo  Aviraneta. 

—  Eso  es. 

—Fué  una  Nochebuena  superior  esa. 

Estaban  ya  otra  vez  los  hombres  adormilados;  se  co- 
menzaron a  echar  en  sus  camas  de  paja  uno  tras  otro 
cuando  se  oyó  un  aldabonazo  en  la  puerta. 

El  Lebrel,  que  estaba  de  guardia,  se  asomó  a  la  ven- 
tana. 

— ^Quién  es?  — preguntó. 

— <iEl  señor  don  Eugenio  de  Aviraneta? 

— Aquí  es. 

— Traigo  una  carta  para  él. 

— ,iDe  quién? 

— Del  señor  González  de  Navas,  juez  de  Arauzo. 

— Ahora  vamos. 

Aviraneta,  acompañado  del  Lebrel  y  de  Jazmín  y 
alumbrando  el  camino  con  una  linterna,  bajó  al  portal. 
Los  demás  se  levantaron  y  tomaron  sus  fusiles. 

Aviraneta  abrió  el  postigo  e  hizo  entrar  al  hombre  que 
por  él  preguntaba.  Luego  cerró,  dejó  el  farol  en  un  poyo 
de  piedra,  tomó  la  carta  y  la  leyó.  Decía  así: 

«Estimado  Aviraneta:  Sé  que  hay  varios  hombres 
bien  portados  y  montados  de  noche  y  de  día  en  los  al- 
rededores de  La  Vid  que  le  esperan  a  usted  para  matar- 
le. Uno  de  ellos  parece  que  es  el  Cura  Merino;  el  otro,  el 
cura  de  Valdanzo.  Los  demás  son  dos  o  tres  absolutis- 
tas de  Vadocondes  y  algunos  colonos  de  La  Vid.  No 
salga  usted  solo,  sobre  todo  de  noche. — González  de 
Navas-*, 
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— ¿'Va  usted  a  volver  a  Arauzo?  — preguntó  Aviraneta 
al  propio. 

— Sí,  pero  no  tengo  prisa. 

— Entonces,  quédese  usted  aquí.  Estará  usted  más 
seguro. 

— ;Por  qué? 

— Porque  hay  gente  acechando  en  el  campo  y  le  pue- 
den confundir  a  usted  con  uno  de  nosotros. 

— Entonces,  me  quedo. 


IX 


SAN    MARTIN    CON    SU    CAPA 


VOLVIÓ  Aviraneta  con  sus  compañeros  al  archivo. 
Se  habló  del  posible  ataque  de  Merino,  y  el  Le- 
brely  que  era  de  Vadocondes,  explicó  cómo  se  había  sal- 
vado un  antiguo  abad  del  convento  de  La  Vid  de  un 
ataque  de  los  ladrones,  que  querían  robar  la  iglesia. 

— Esto  era  en  tiempo  de  la  guerra  de  la  Independen- 
cia — contó  el  Lebrel — ,  mejor  dicho,  unos  meses  des- 
pués. 

Estaba  de  abad  un  navarro  que  se  llama  don  Pedro 
de  Sanjuanena. 

— Lo  conocí  — dijo  Aviraneta. 

— Pues  estaba  el  abad  solo,  con  un  criado,  cuando 
supo  que  una  partida  de  ladrones  rondaba  el  monaste- 
rio.No  podía  defenderse,  y  se  le  ocurrió  esto:  fué  a  la  igle- 
sia, descorrió  la  cortina  del  altar  mayor,  donde  había  un 
gran  crucifijo;  luego  cogió  todos  los  candeleros,  con  sus 
cirios  y  velas,  los  encendió  y  formó  una  calle  que  iba 
desde  la  puerta  de  la  iglesia  al  altar  mayor. 

A  media  noche  forzaron  los  ladrones  la  puerta  de  la 
iglesia,  entraron,  y  al  ver  aquella  carrera  de  luces,  avan- 
zaron por  en  medio  hasta  llegar  al  altar  mayor. 

A  alguno  de  los  ladrones  le  sobresaltó  ver  el  Cristo 
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iluminado,  y  se  arrodilló,  tembloroso,  devotamente.  Los 
demás  hicieron  lo  mismo,  y  cuando  estaban  así,  salió  el 
abad  y  les  echó  una  plática,  con  lo  cual  los  ladrones  se 
fueron  arrepentidos  y  contritos. 

El  procedimiento  de  Sanjuanena  no  era  fácil  que  cau- 
sara mucha  impresión  al  Cura  Merino,  que  estaba  acos- 
tumbrado a  tratar  con  confianza  a  santos  y  a  cirios  y 
con  quien  había  que  usar  argumentos  más  contun- 
dentes. 

Se  debatió  entre  los  reunidos  la  verosimilitud  de  la 
historia  del  Lebrel,  y  se  dispuso  la  mayoría  a  tenderse 
de  nuevo. 

Desde  el  momento  que  Aviraneta  supo  que  Merino  y 
los  suyos  vigilaban  el  monasterio,  comenzó  a  no  poder 
estar  en  paz  y  a  fraguar  mil  planes.  El  Lebrel,  Diamante 
y  Jazmín,  al  verle  dispuesto  a  no  dormir,  se  levantaron 
de  al  lado  del  fuego. 

Aviraneta  quería  saber  si  los  espiaban  de  cerca,  y 
para  esto  se  le  ocurrió  una  estratagema. 

Había  visto  en  una  cámara  próxima  a  la  sacristía  una 
serie  de  figuras  y  muñecos  de  altar  rotos,  estropeados. 
Acompañado  de  Jazmín  y  de  Diamante,  con  un  farol  en 
la  mano,  salió  del  archivo,  bajó  a  la  biblioteca,  fué  al 
patio,  entró  en  el  cuarto  de  las  imágenes  y  paseó  la  lu2 
de  su  farolillo  por  las  estatuas. 

Aquel  spolliarium  era  cómico  de  día  y  trágico  de  no- 
che. Un  santo  con  una  túnica  blanca  parecía  un  fantas- 
ma; unos  ojos  de  cristal  brillaban  con  un  fulgor  miste- 
rioso, y  algunas  manos  de  madera  se  levantaban  en  el 
aire  como  pidiendo  misericordia. 

Había  un  San  Martín  con  las  piernas  abiertas,  en  ac- 
titud de  montar  a  caballo,  y  con  un  brazo  de  menos. 

— Este  muñeco  nos  va  a  servir  — dijo  don  Eugenio. 

— ^Para  qué?  —preguntaron  Diamante  y  Jazmín. 

— Ahora  verán  ustedes  — replicó  él. 

Llevaron  entre  los  tres  el  San  Martín,  cruzando  el  pa- 
tio, hasta  el  zaguán,  y  allí  lo  dejaron  en  el  suelo.  En  se- 
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guida  desapareció  Aviraneta  y  vino  con  un  caballo  vie- 
jo, ensillado. 

— ^Qué  quiere  usted  hacer?  — le  preguntaron. 

— Vamos  a  montar  a  San  Martín  y  a  ver  si  lo  pode- 
mos sujetar  en  la  silla. 

Subieron  al  muñeco  de  madera  sobre  el  caballo,  y 
Jazmín  lo  sujetó  atándole  cuerdas  de  esparto  por  todos 
lados.  No  era  posible  que  el  San  Martín  se  sostuviera 
bien  como  un  jinete;  pero  con  poco  tiempo  que  cabal- 
gara le  bastaba  a  don  Eugenio. 

Al  tener  al  muñeco  sujeto  en  el  caballo,  Aviraneta  le 
plantó  un  sombrero  en  la  cabeza  y  lo  envolvió  con  una 
capa  vieja. 

— jLebrel!  ¡Jazmín!  — gritó  luego. 

— ^Qué  manda  usted? 

— Aparejad  los  caballos  y  traedlos  aquí. 

Jazmín  y  Lebrel  salieron,  y,  al  poco  rato,  volvieron 
con  cinco  caballos  al  zaguán. 

— Ahora  — dijo  Aviraneta  a  Diamante — ,  pónganse 
todos  ustedes  en  las  ventanas  del  archivo  con  el  fusil 
preparado...,  y  atención.  Si  disparan  a  nuestro  San  Mar- 
tín, que  va  a  tomar  el  fresco...,  fuego  a  los  que  disparen. 
Después,  inmediatamente,  todos  aquí,  al  zaguán.  Que 
suba  el  Lebrel  con  usted,  y  cuando  estén  ustedes  prepa- 
rados, que  venga  a  avisarme. 

Comprendió  Diamante  de  lo  que  se  trataba,  y  el  Le- 
brel volvió  al  zaguán  poco  después,  diciendo  que  todos 
estaban  preparados.  Aviraneta  abrió  la  puerta,  sacó  el 
caballo  fuera  y  dijo,  como  dirigiéndose  a  alguien; 

— Adiós,  don  Eugenio;  hasta  la  vuelta. 

La  noche  se  había  tranquilizado;  la  luna  brillaba  en 
el  cielo;  el  viento  agitaba  suavemente  las  copas  de  los 
árboles,  y  a  lo  lejos  se  oían  ladridos  de  perros. 

El  caballo,  con  el  bulto  de  madera  en  la  silla,  avanzó 
unos  veinte  metros,  y  de  pronto  se  oyeron  cinco  tiros 
en  el  campo,  seguidos  de  otros  seis  disparos  hechos 
desde  las  ventanas  del  monasterio. 
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Inmediatamente  bajaron  todos  los  milicianos  al  za- 
guán, montaron  a  caballo  y  salieron  al  galope  hacia  el 
sitio  de  los  disparos.  Encontraron  a  un  hombre  herido, 
que  intentaba  escapar,  y  lo  prendieron;  después,  dan- 
do una  batida,  registraron  los  alrededores  sin  encon- 
trar a  nadie,  hasta  toparse  con  ocho  hombres  de  la  Mili- 
cia Nacional  de  Vadocondes,  dirigidos  por  Diego  Cam- 
pos, sargento  retirado,  que  vivía  en  este  pueblo  y  que 
había  salido  sabiendo  que  los  realistas  rondaban  La  Vid. 

Al  volver  Aviraneta  y  los  suyos,  vieron  cerca  de  la 
puerta  del  convento  el  caballo  que  había  llevado  al  San 
Martín,  que  arrastraba  el  muñeco  y  que  de  cuando  en 
cuando  se  detenía  a  comer  hierba. 

El  herido  declaró  que  el  había  ido  con  la  Gaceta  des- 
de Aranda;  que  en  Vadocondes  se  habían  reunido  con 
Merino  y  el  Cura  de  Valdanzo  y  con  otros  dos  que  no 
conocía. 

— A  ese  manflorita  de  la  Gaceta  — dijo  el  Lobo — , 
cuando  le  eche  la  mano  encima,  le  voy  a  poner  como 
nuevo. 

A  la  miañana  siguiente,  Aviraneta,  Jazmín,  el  Lebrel, 
Diamante  y  los  cuatro  milicianos  volvían  a  Aranda  con 
el  hombre  herido,  que  dejaron  en  el  hospital,  y  dos  días 
después  marchaban  a  Arauzo  de  Miel,  a  comenzar  un 
nuevo  inventario.  En  Arauzo  de  Miel  estuvieron  bastan- 
te tiempo  e  hicieron  mucho  trabajo,  gracias  a  los  esfuer- 
zos del  juez,  don  Ángel  González  de  Navas. 

La  terquedad  de  Aviraneta  produjo  una  enorme  in- 
dignación en  iVranda.  Diamante  y  él  recogieron  el  odio 
popular.  Diamante  se  consideraba  feliz  al  sentirse  odia- 
do por  la  canalla. 

— No  acabará  bien  ninguno  de  los  dos  — decía  la  Ga- 
ceta por  todas  partes. 

Don  Eugenio  estaba  convencido  de  que  la  suerte  le 
mimaba,  y  el  vaticinio  de  la  Gaceta  no  le  inquietaba 
gran  cosa. 

A  Frutos  se  le  compadecía. 
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— El  pobre  Frutos  tiene  que  soportar,  por  el  sueldo, 
tan  malas  compañías  — decía  la  Gaceta. 

Esto  la  gente  se  lo  explibaba;  lo  que  no  comprendía 
érala  tenacidad  de  Aviraneta,  porque  el  pueblo  ve  con 
facilidad  los  motivos  personales  de  obrar,  pero  no  los 
motivos  políticos  o  de  bien  general. 


X 

EL    DILEMA    DE    DOÑA    NONA 


DURANTE  el  invierno,  Aviraneta  siguió  su  vida  ha- 
bitual, trabajando  mucho  en  sus  tres  cargos. 

Por  aquella  época  lá  Milicia  tenía  misiones  de  policía 
que  cumplir,  porque  había  muchos  ladrones  y  malhe- 
chores en  el  campo. 

Todos  los  días  Aviraneta  iba  a  casa  del  juez.  Discu- 
tía mucho  con  don  Francisco. 

A  ninguno  de  los  dos  le  parecía  bien  las  luchas  que 
comenzaban  a  iniciarse  entre  los  constitucionales  del 
año  12  y  los  del  20.  Esto,  unido  al  predominio  de  las 
Sociedades  patrióticas,  qje  intentaban  imponerse  al  Go- 
bierno en  Madrid,  y  a  la  anarquía  mansa  que  corroía  la 
Revolución  española,  daba  una  impresión  poco  tranqui- 
lizadora. El  juez  afirmaba  que  ya  era  tiempo  de  detener- 
se; Aviraneta  creía  que  no:  que  era  necesario  avanzar 
más,  proclamando  la  dictadura,  para  dar  efectividad  a  la 
revolución,  dominar  al  clero  y  a  los  absolutistas  e  im- 
posibilitar proyectos  reaccionarios,  como  los  de  El  Es- 
corial. 

Desde  hacía  tiempo,  doña  Nona  trataba  con  cierta  se- 
quedad a  Aviraneta.  Éste  no  se  explicaba  bien  por  qué; 
suponía  si  le  habría  ofendido. 

Varias  veces  don  Eugenio  tomó  la  decisión  de  hacer- 
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le  una  pregunta,  de  insinuar  una  explicación;  pero,  al 
fin,  no  la  hizo. 

Era  don  Víctor,  el  cura,  el  que  maniobraba  contra  él 
en  la  casa  del  juez.  Don  Víctor  aconsejaba  a  doña  Nona 
en  su  casa  y  en  el  confesonario,  y  de  don  Víctor  partió 
la  hostilidad  contra  Aviraneta. 

Esta  hostilidad  la  remachó  doña  Cleofé  Navas,  la  bea- 
ta, y  luego,  doña  Nona  arrastró  a  su  marido  y,  en  parte, 
a  sus  hijas. 

De  éstas,  Rosalía  estaba  más  bonita  y  más  sonriente 
que  nunca.  Teresita,  vivaracha  y  alegre.  Aviraneta  era 
muy  amigo  de  ellas  y  las  obsequiaba  galantemente... 

Al  terminar  el  invierno  se  comenzó  a  hablar  en  Aran- 
da  de  que  el  Cura  Merino  estaba  de  nuevo  en  armas  en 
la  Sierra  y  que  organizaba  sus  fuerzas.  Quién  decía  que 
tenía  cien  hombres;  quién,  que  más  de  m.il,  y  algunos 
aseguraban  que  diez  mil. 

La  verdad  era  que  por  entonces  podía  disponer  de 
unos  mil  quinientos  hombres,  y  que  toda  la  sierra  de 
Burgos  veía  en  él  un  redentor. 

Al  conocer  estas  noticias,  Diamante  habló  a  Avirane- 
ta. Era  necesario  prepararse.  Ellos,  con  su  experiencia, 
podían  prestar  grandes  servicios  al  país.  A-.viraneta  con- 
testó: 

— Veremos  a  ver  si  nos  llaman. 

— ¡Qué  llamar!  Hay  que  ir. 

Unos  días  después  Aviraneta  recibió  un  oficio  del  jefe 
político  de  la  provincia,  don  Joaquín  Escario,  en  el  cual 
le  pedía  le  ayudase  con  su  celo  y  conocimientos  en  las 
circunstancias  apuradas  en  que  se  encontraba  la  co- 
marca. 

Acababa  Aviraneta  de  leer  este  oficio  cuando  llegó  un 
recado  de  doña  Nona,  diciéndole  que  hiciese  el  favor  de 
pasarse  por  su  casa. 

— ^-Qué  querrá?  — se  preguntó  Aviraneta. 

Doña  Nona  estaba  sola  en  la  sala  y  preparada  para 
decir  algo  grave  a  don  Eugenio. 
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Doña  Nona,  de  punta  en  blanco,  con  una  voz  muy  in- 
sinuante, le  dijo  que  su  hija  mayor  tenía  mucha  simpa- 
tía por  él;  que  estaba  convencida  de  que  era  una  perso- 
na honrada  y  buena;  que  haría  un  excelente  padre  de 
familia;  pero  que  era  indispensable,  si  quería  seguir  acu- 
diendo a  su  casa,  abandonase  sus  correrías  y  no  tomara 
parte  activa  en  la  política. 

— Pero,  señora,  ^por  qué?  — preguntó  Aviraneta. 

— Porque  nos  está  usted  comprometiendo.  La  gente 
dice  que  mi  marido  será  masón  cuando  es  amigo  de  us- 
ted. El  otro  día  nos  tiraron  piedras  en  el  paseo.  Hoy,  en 
el  serm.ón,  ha  dicho  el  padre  Gabriel  que  no  se  deben 
tener  relaciones  de  ninguna  clase  con  los  que  no  tienen 
religión. 

— ^Y  por  eso  me  pone  usted  el  puñal  en  el  pecho? 

— No;  por  eso,  no;  yo  no  le  voy  a  obligar  a  creer  en 
la  religión.  Pero,  como'  le  digo  a  usted,  nos  perjudica. 
Mi  marido,  como  juez,  no  puede  estar  con  los  blancos  ni 
con  los  negros.  A  usted,  el  pueblo  no  le  puede  ver  ni  en 
pintura.  Le  tienen  a  usted  montado  sobre  las  narices. 
Usted  les  vigila,  les  espía,  les  atropella,  y  sienten  un 
gran  odio  por  la  Milicia  Nacional  y  su  compañía  volan- 
te, y  el  día  que  puedan  se  vengarán  de  usted. 

—¡Bah! 

— Sí;  porque,  aunque  ustedes  no  lo  crean,  la  gente 
quiere  a  Merino  y  a  los  frailes,  y  les  odia  a  ustedes,  al 
Empecinado,  a  usted  y  a  su  amigo  Diamante. 

— No  lo  creo. 

—Sí,  sí,  créalo  usted;  en  Madrid  tendrán  ustedes  par- 
tidarios; pero  lo  que  es  en  los  pueblos,  ninguno. 

— Pero,  aunque  así  sea,  ^qué  perjuicio  les  puedo  cau- 
sar a  ustedes,  doña  Nona? 

— Mucho.  Hablemos  claro.  Yo  sé  que  usted  galantea 
a  Rosalía  y  sé  que  es  usted  un  caballero.  Pues  bien;  yo, 
que  siento  un  gran  amor  por  mi  hija,  no  quiero  que  ten- 
ga relaciones  con  un  conspirador,  con  un  hombre  ex- 
puesto a  ser  preso  o  fusilado.  Así  es  que  usted  renuncia 
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a  sus  correrías  y  maquinaciones,  y  en  ese  caso  puede 
usted  seguir  viniendo  a  mi  casa  y  hablar  con  Rosalía,  y 
cortejarla;  o  no  renuncia  usted,  y  en  ese  caso  no  apa- 
rezca usted  por  aquí. 

— Señora,  me  mata  usted. 

— Ahora  estamos  a  tiempo.  Casar  a  mi  hija  con  un 
hombre  que  hoy  está  expuesto  a  ser  asesinado  y  maña- 
na tiene  que  ir  a  la  cárcel,  no.  Preñero  que  se  case  con 
un  peón  del  campo.  O  tranquilidad,  y  estarse  quietecito 
en  casa  cuidando  de  la  hacienda,  o  ruptura  completa. 

— Juzga  usted  las  cosas  de  una  manera... 

— Es  que  para  mí  no  hay  mas  que  esas  dos  solu- 
ciones. 

— f{  ha  preguntado  usted  a  Rosalía? 

— No;  ni  pienso  preguntarle  nada.  Rosalía  hará  lo 
que  sus  padres  manden. 

Aviraneta  quedó  callado,  mirando  al  suelo;  quería  en- 
contrar una  solución  para  resolver  el  conflicto,  pero  no 
daba  con  ella. 

— ¿Y  en  el  caso  de  que  Rosalía  quisiese,  no  le  pare- 
cería a  usted  bien,  por  ejemplo,  que  su  hija  y  yo  vivié- 
semos en  Francia,  en  un  pueblo  de  la  frontera,  donde  yo 
tengo  familia.?* 

— No,  no. 

— Así  a  ella  no  le  podía  ocurrir  nada. 

— A  ella,  no;  pero  a  usted,  sí.  Vivir  en  el  extranjero, 
con  el  marido  perseguido,  quizá  preso,  [bonita  situación! 

Doña  Nona  salía  inmediatamente  al  quite.  Aviraneta 
hubiese  dado  cualquier  cosa  por  una  idea  mediana;  pero 
no  se  le  ocurría  nada. 

— Ya  se  lo  he  dicho  a  usted  — terminó  diciendo  doña 
Nona — ;  no  hay  más  solución  que  una  de  las  dos.  Le 
doy  esta  noche  para  decidirse. 

Aviraneta  se  despidió  de  doña  Nona,  marchó  a  casa 
de  su  madre,  cenó,  se  metió  en  su  cuarto  y  se  dedicó  a 
hacer  borradores  de  cartas  explicando  a  Rosalía  lo  que 
había  ocurrido  en  su  conversación  con  doña  Nona, 
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Aviraneta  proponía  a  la  muchacha,  si  le  tenía  afecto, 
que  dejara  a  su  familia  y  se  casara  con  él. 

Aviraneta  fué  a  buscar  a  una  vieja  criada  de  doña 
Nona  para  que  al  día  siguiente  le  diera  la  carta  a 
Rosalía, 

Por  la  mañana  recibió  la  respuesta.  Rosalía  le  decía 
que  antes  que  nada  era  cristiana,  y  que  estaba  dispues- 
ta, para  en  adelante,  a  no  tener  relaciones  de  amistad 
mas  que  con  personas  que  fueran  religiosas  y  tuvieran 
el  santo  temor  de  Dios. 

Aviraneta,  al  leer  la  carta,  la  estrujó  entre  sus  manos 
con  furia.  Allá  andaba  la  mano  de  don  Víctor,  el  cura, 
y  de  doña  Cleofé,  la  beata. 

Aviraneta,  furioso,  se  marchó  al  Ayuntamiento  a  tra- 
bajar. 

Poco  después  fueron  a  buscarle  Diamante  y  el  Lobo, 

Les  dijo  que  había  recibido  el  oficio  de  Escario,  pero 
que  creía  que  no  debían  precipitarse  a  acudir  a  luchar 
contra  Merino,  pues  les  iba  a  pasar  como  la  vez 
anterior,  que  no  les  hicieron  caso,  ni  siquiera  les  dieron 
las  gracias. 

— Está  usted  en  un  error,  Aviraneta  — dijo  Diamante 
hablando  con  serenidad — ;  usted  y  yo  y  todos  nosotros 
nos  encontramos  ya  tan  unidos  al  estado  actual  de  cosas 
que  es  imposible  que  nos  separemos,  a  no  hacer  traición. 
,iEs  que  cree  usted  que  si  la  Constitución  termina  nos 
van  a  dejar  vivir  aquí  tranquilos?  jCa!  Saben  quiénes 
somos,  nos  conocen  muy  bien,  y  si  triunfan  seremos 
nosotros  los  que  tengamos  que  echarnos  al  campo  o  es- 
capar. Así  que  aquí  no  hay  más  solución:  libertad  o 
muerte. 

— Eso  es!  libertad  o  muerte  — exclamó  el  Lobo  con 
furia. 

— Ahora  mismo  debemos  marcharnos  — indicó  Dia- 
mante. 

— Sí,  ahora  mismo  — replicó  el  Lobo. 

— Bueno.  Si  les  parece  a  ustedes  está  bien.  Ahora 
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mismo  —  añadió  Aviraneta — ;  preparad  los  caballos,  yo 
voy  a  redactar  unas  cartas. 

Aviraneta  escribió  rápidamente  a  la  mujer  del  juez 
un  billete  buscando  el  modo  de  aplacarla  en  estos  tér- 
minos: 

«Mi  estimada  señora  y  amiga:  He  estado  pensando 
con  angustia  en  el  dilema  que  me  ha  planteado  usted. 
Así  expuesto  no  tiene  solución.  ^jCómo  voy  a  abando- 
nar en  la  obra  a  mis  amigos,  con  los  cuales  estoy  ligado 
por  una  serie  de  lazos  de  colaboración,  de  responsabili- 
dad y  hasta  de  complicidad?  No  me  puedo  decidir  por 
el  reposo  que  usted  exige  de  mí.  Si  las  circunstancias 
cambiaran  y  llegcran  para  los  liberales  tiempos  adver- 
sos, y  en  este  momento  viera  a  un  camarada  en  peligro 
a  quien  quizá  yo  había  impulsado  a  la  lucha,  ^-le  iba  a 
volver  la  espalda  para  que  su  desgracia  no  turbara  mi 
tranquilidad?  ¿Le  iba  a  dejar  sin  socorro  para  no  com- 
prometerme? No^  imposible.  Sería  para  mí  el  mayor  bo- 
chorno. Familia,  mujer  amante,  no  bastarían  para  en- 
dulzar mi  amargura  y  borrar  mi  vergüenza. 

»A  pesar  de  que  como  usted  pone  el  dilema  no 
tiene  solución,  si  Rosalía  no  me  olvida,  yo  encontra- 
ré una. 

»Es  de  usted  atento  s.  s.,  q.  b.  s.  p. — E.  de  Avi- 
raneta,T> 

Después  escribió  una  esquela  a  Rosalía. 

Cerradas  y  lacradas  las  cartas,  Aviraneta  se  las  entre- 
gó al  Lebrel;  luego  marchó  a  avisar  a  su  madre  que  se 
ausentaba  por  unos  días,  y  al  bajar  hacia  su  casa  se  en- 
contró con  Diamante,  el  Lobo  y  los  dos  criados,  que 
venían  con  los  caballos  de  las  riendas. 

Aviraneta  montó  en  el  suyo,  y  todos  juntos  comenza- 
ron a  galopar  camino  de  Burgos. 


LIBRO  CUARTO 

EL  EMPECINADO  CONTRA  MERINO 


DON  JUAN  MARTIN  Y  SALVADOR  MANZANARES 


EL  jefe  político  de  Burgos,  don  Joaquín  Escario, 
conferenció  con  Aviraneta  para  comenzar  la  nue- 
va campaña  que  había  que  emprenderse  contra  el  Cura 
Merino.  Las  fuerzas  dispuestas  eran  ya  considerables; 
dos  batallones  de  infantería  y  dos  escuadrones  de  caba- 
llería. El  jefe  político  no  podía  dar  mando  a  Aviraneta; 
así  que  éste  tendría  que  ir  como  delegado  del  Gobierno 
con  los  comandantes  Osorio  y  Suero.  Diamante  y  el 
Lobo  no  podrían  tampoco  ingresar  en  los  escuadrones 
del  ejército  regular. 

Vaciló  en  aceptar  Aviraneta;  pero  al  asegurarle  el 
jefe  político  que  el  Gobierno  había  despachado  una  or- 
den al  Empecinado  para  que  tomase  el  mando  de  las 
tropas  de  la  provincia,  aceptó.  Debían  acompañar  al 
Empecinado  los  oficiales  don  Jacobo  Escario,  hermano 
del  gobernador,  don  Florencio  Ceruti  y  don  Salvador 
Manzanares. 

Se  decidió  formar  una  compañía  volante  dirigida  por 
Aviraneta,  que  haría  el  servicio  de  información,  y  en 
esta  compañía  se  alistaron  Diamante,  el  Lobo  y  Jazmín. 
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La  compañía  volante  y  las  fuerzas  regulares  salieron 
al  campo  en  seguida. 

En  las  dos  semanas  que  operaron  no  tuvieron  nin- 
gún éxito;  por  el  contrario,  varias  veces  se  hallaron  a 
punto  de  caer  en  trampas  preparadas  por  Merino.  Úni- 
camente en  Arauzo  de  Miel  llegaron  a  tiempo  para  sor- 
prender y  poner  en  fuga  a  una  parte  de  la  gente 
del  Cura. 

La  primera  fuerza  que  entró  en  Arauzo  fué  la  partida 
volante  de  Aviraneta.  Los  facciosos  acababan  de  sa- 
quear la  casa  del  juez  don  Ángel  González  de  Navas. 
Todos  los  expedientes  del  Crédito  Público  de  venta  de 
bienes  nacionales  se  habían  quemado  en  la  plaza  por 
los  absolutistas,  con  gran  entusiasmo  del  pueblo. 

Aviraneta  pudo  ver  páginas  escritas  con  su  letra  en- 
tre los  montones  de  papel  quemado.  Casi  toda  su  labor 
de  burócrata  acababa  en  aquel  momento  de  ser  pasto  de 
las  llamas. 

Salieron  de  Arauzo  los  constitucionales  en  persecu- 
ción de  la  partida  del  Cura;  pero  no  dieron  con  ella. 

Unos  días  después  se  ordenó  a  Aviraneta  y  a  sus 
amigos  que  fueran  a  Lerma  y  se  presentaran  al  Empe- 
cinado. 

El  Empecinado  acogió  a  Aviraneta  con  grandes  extre- 
mos: le  abrazó,  le  dio  golpecitos  en  la  espalda,  le  hizo 
dar  dos  o  tres  vueltas  sobre  sí  mismo,  mirándole  como 
a  un  objeto  curioso.  El  viejo  guerrillero  le  tenía  cariño. 

Don  Juan  Martín  Diez,  el  Empecinado,  caballero  de  la 
militar  Orden  Nacional  de  San  Fernando  y  mariscal  de 
campo  de  los  Ejércitos  nacionales,  parecía  en  la  época 
constitucional  tan  abandonado  de  indumentaria,  tan 
campesino,  tan  sencillote  como  en  tiempo  de  la  guerra 
de  la  Independencia. 

Sin  embargo,  el  que  le  hubiera  conocido  a  fondo,  hu- 
biese comprendido  que  la  identidad  era  superficial  y  que 
el  guerrillero  no  sólo  no  era  el  mismo,  sino  que  había 
cambiado  por  completo. 
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Los  seis  años  pasados  en  la  soledad,  en  su  finca  de 
Castrillo  de  Duero,  enseñaron  mucho  al  Empecinado. 

Don  Juan  Martín  había  leído  y  pensado  sobre  las  co- 
sas y  había  perdido  la  fe.  Ya  no  rezaba  el  rosario,  por 
las  noches,  ni  frecuentaba  apenas  la  iglesia. 
•   El  pueblo,  que  lo  sabía,  iba  trocando  el  amor  que  le 
profesaba  por  el  desvío. 

El  Empecinado,  en  éste  tiempo,  era  un  anarquista  de 
la  época:  odiaba  a  los  curas  y  a  los  ricos. 

Vivía  con  una  mujer,  con  quien  no  estaba  casado,  y 
sentía  un  gran  desprecio  por  todas  las  jerarquías. 

Abrazado  a  la  causa  constitucional  por  entusiasmo  y 
por  agradecimiento,  trabajaba  por  ella  como  si  fuera 
cosa  propia,  de  vida  o  muerte.  Estuvo  de  gobernador 
militar  de  Zamora,  y  en  este  tiempo  descubrió  y  deshizo 
todas  las  conspiraciones  de  los  absolutistas.  No  dormía 
ni  descansaba  un  momento  vigilando.  El  Gobierno,  qui- 
zá por  influencia  de  los  realistas,  lo  trasladó  a  Vallado- 
lid,  y  nombró  comandante  general  de  Castilla  la  Vieja  al 
conde  de  Montijo,  y  segundo  cabo,  al  Empecinado. 

Era  una  de  estas  disposiciones  clásicas  españolas  la 
de  poner  a  las  órdenes  de  un  botarate  miserable,  como 
Montijo,  adulador  del  rey,  delator  de  los  liberales  en 
1 8 14,  a  un  hombre  valiente  y  heroico  como  el  Empeci- 
nado. 

Al  poco  tiempo,  don  Juan  Martín  se  encontró  desti- 
tuido, y  supo  que  el  Gobierno  había  nombrado  segundo 
cabo  de  Castilla  la  Vieja  al  general  Santocildes. 

Este  llegó  a  Valladolid,  y  sin  avisar  ni  presentarse  al 
Empecinado  intentó  posesionarse  del  mando. 

Santocildes  tenía  antecedentes  realistas;  había  contri- 
buido a  derrocar  la  Constitución  en  1814,  en  La  Coruña, 
y  firmado  la  sentencia  de  muerte  de  Lacy  en  el  Consejo 
de  guerra  de  Barcelona. 

Sin  embargo,  el  Gobierno  liberal  le  prefería  al  Empe- 
cinado. El  uno  era  militar  de  carrera;  el  otro,  guerri- 
llero. 
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Don  Juan  Martín  se  mantuvo  en  Valladolid  algún 
tiempo,  hasta  que  le  ordenaron  que  tomase  el  mando  de 
las  tropas  que  debían  luchar  con  Merino,  y  se  presentó 
en  Lerma. 

Dos  oficiales  de  graduación  acompañaban  al  Empe- 
cinado: Escario  y  Salvador  Manzanares. 

Escario  era  buen  muchacho.  Salvador  Manzanares, 
como  Torrijos,  Van-Halen  y  algunos  otros  militares  jó- 
venes, representaba  el  tipo  alegre  de  dandy  de  la  Revo- 
lución española. 

Salvador  Manzanares  era  un  oficial  de  artillería,  hijo 
de  un  médico  muy  nombrado  en  la  Rioja,  don  Francisco 
de  Sales  Manzanares. 

Salvador,  educado  por  su  padre  en  las  doctrinas  del 
liberalismo,  había  conspirado  en  tiempo  de  Renovales. 
Fué  de  los  que  entraron  con  Mina  en  Santisteban  a 
proclamarla  Constitución  en  1820,  y  de  los  expulsados 
de  Madrid  en  compañía  de  Riego,  en  septiembre  del 
mismo  año.  Manzanares  era  entonces  teniente  coronel, 
después  llegó  a  ser  general  y  ministro  de  la  Goberna- 
ción. Cuando  la  entrada  de  los  franceses  con  Angulema, 
Manzanares  se  escapó  a  Gibraltar. 

Desde  entonces  estuvo  en  la  emigración,  hasta  que  en 
febrero  de  183 1  se  acercó  a  Gibraltar  con  Minuisir, 
Díaz  Morales  y  Epifanio  Mancha,  y  desembarcó  con  un 
puñado  de  hombres  en  la  sierra  de  Ronda,  esperando 
el  levantamiento  de  Cádiz. 

El  movimiento  abortó;  Salvador,  reducido  a  veinte 
hombres,  en  una  situación  angustiosa,  se  dirigió  a  dos 
cabreros,  dándoles  una  carta  para  Marbella.  Los  cabre- 
ros le  hicieron  traición  y  le  entregaron  a  la  policía.  Al 
ver  a  los  dos  hombres,  en  quienes  se  había  confiado, 
seguidos  de  las  tropas,  Salvador,  furioso,  sacó  el  sable 
y  de  un  tajo  cortó  la  cabeza  a  uno  de  los  cabreros;  así 
siguió  atacando  con  rabia  hasta  que  le  dispararon  un 
tiro  y  lo  dejaron  muerto. 

La  hermana  de  Salvador,  Casimira  Manzanares,  mu- 
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jer  muy  inteligente  y  muy  hermosa,  fué  perseguida  en 
Logroño  por  el  trapense,  el  padre  fray  Antonio  Mara- 
ñen, que  había  sido  nombrado  comandante  general  de 
la  Rioja. 

El  trapense  no  se  contentó  con  robar  la  casa  que 
tenían  los  Manzanares  en  San  Millán  de  la  Cogolla, 
sino  que  al  encontrar  a  Casimira  en  la  iglesia  de  Logro- 
ño intentó  violarla.  Casimira  pudo  salvarse  gracias  a  la 
protección  de  una  señora  y  a  la  de  la  querida  del  fraile, 
la  por  entonces  célebre  amazona  apostólica  Josefina 
Comerford.  Un  general  del  ejército  de  Angulema  denun- 
ció las  tropelías  del  padre  Marañón,  y  el  Gobierno  le 
ordenó  que  se  retirara  de  nuevo  a  la  Trapa,  lo  que  hizo, 
llevándose  varias  acémilas  cargadas  con  el  botín  obteni- 
do en  sus  robos. 

Los  Manzanares  reclamaron  después  al  convento  las 
sumas  robadas;  pero  los  trapenses  de  Santa  Susana, 
donde  estaba  fray  Antonio,  contestaron  que  el  rey  les 
había  hecho  donación  de  todo  el  botín  llevado  por  su 
compañero,  y  que,  a  pesar  de  su  voto  de  pobreza,  lo 
guardaban  para  mayor  gloria  de  Dios. 

El  sino  de  la  familia  Manzanares  fué  triste.  El  padre 
de  Salvador,  que  pasaba  su  vejez  en  Escoriaza,  en  Gui- 
púzcoa, fué  hecho  prisionero  y  fusilado  en  1836  por  el 
general  carlista  Villarreal. 

Se  le  atribuía  el  ser  masón  y  el  haber  escrito  un  Cre- 
do y  una  Salve  liberales.  Esto  fué  motivo  bastante  para 
fusilar  a  un  viejo  de  ochenta  y  dos  años,  demostrando 
lo  verdaderamente  digna  de  admiración  que  es  la  piedad 
de  los  defensores  de  la  Iglesia,  nuestra  madre. 
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II 

EN     LERMA 


TARDÓ  bastante  en  organizarse  la  división  del  Em- 
pecinado, con  la  que  se  pensaba  batir  a  los  sol- 
dados de  la  Fe,  capitaneados  por  Merino. 

vSe  habían  reunido  a'los  batallones  de  Ossorio  y  Sue- 
ro, y  a  algunas  partidas  de  nacionales,  el  regimiento  de 
Jaén  y  los  de  caballería  de  Calatrava  y  Lusitania;  pero 
las  compañías  de  los  batallones  estaban  incompletas  y 
algunas  en  cuadro.  El  Gobierno  no  tenía  medios:  la  si- 
tuación iba  haciéndose  apurada.  Merino  se  paseaba  im- 
punemente por  donde  quería,  sin  que  se  le  pudiera 
batir. 

Aviraneta  explicó  al  Empecinado  los  datos  que  tenía 
acerca  de  la  insurrección  feota  y  los  medios  y  recursos 
con  que  contaba. 

Esta  era  completamente  clerical,  engendrada  en  los 
obispados  y  arzobispados,  y  tenía  sus  focos  en  las  sa- 
cristías de  los  pueblos.  Mientras  el  Gobierno  no  obrara 
con  energía  contra  el  clero  faccioso,  Aviraneta  pensaba 
que  sería  muy  difícil  dominar  la  situación. 

Respecto  a  Merino,  él  lo  conocía,  sabía  cómo  pensa- 
ba, comprendía  su  táctica.  Merino  y  sus  lugartenientes 
paseaban  por  los  pueblos  con  partidas  pequeñas  de 
ochenta  o  noventa  hombres.  Se  decía  que  era  la  misma 
partida;  pero  Aviraneta  estaba  seguro  de  que  eran  vaT 
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rias  y  de  que  el  Cura,  en  caso  de  necesidad,  disponía 
de  más  de  mil,  quizá  de  más  de  dos  mil  hombres. 

Para  Aviraneta,  el  único  plan  era  salir  a  operar  con 
dos  columnas  grandes,  dar  en  los  pueblos  la  impresión 
de  que  había  fuerza  y  no  fraccionarlas. 

El  Empecinado  escuchó  con  atención  las  opiniones 
de  Aviraneta.  Sabía  las  marrullerías  del  Cura  y  no  que- 
ría que  se  burlara  de  él. 

En  Burgos  había  una  asociación  misteriosa,  instru- 
mento del  Palacio  de  Madrid.  De  aquí  salía  la  ayuda  a 
los  facciosos. 

A  Lerma  llegaban  también  las  ramificaciones  de  aque- 
lla asociación;  pero  los  hilos  que  unían  a  los  conspira- 
dores eran  invisibles. 

Una  noche  apareció  en  la  Plaza  Mayor  un  gran  pas- 
quín hecho  a  mano,  que  decía  lo  siguiente: 

«Al  pueblo. 

»Los  días  del  infame  Gobierno  Revolucionario  están 
contados.  Nuestro  invicto  Merino  avanza  victorioso.  La 
sangre  de  los  impíos  correrá  a  torrentes.  (Muera  la  in- 
fernal Constitución!  ¡Muera  la  Nación!  ¡Viva  el  Rey!» 

Aviraneta  se  propuso  averiguar  de  dónde  había  sali- 
do este  papel  y  formó  una  lista  de  desafectos  al  régi- 
men constitucional.  Después  convenció  al  Empecinado 
para  que  mandara  hacer  registros  domiciliarios  en  todas 
las  casas  de  vecinos  sospechosos. 

Aviraneta,  como  director  político  de  las  fuerzas  del 
Empecinado,  comenzó  a  asistir  a  los  registros,  con  el  do- 
ble objeto  de  que  se  hicieran  bien  y  no  se  atropellara  a 
personas  inocentes. 

A  los  dos  días  de  comenzar  estas  visitas,  Aviraneta, 
con  una  patrulla,  entraba  en  la  casa  de  un  cura  de  la 
iglesia  de  San  Juan,  que  vivía  en  la  plaza  de  los  Meso- 
nes. Mandó  don  Eugenio  que  quedase  la  patrulla  en  el 
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zaguán  y  subió  él  sólo  ai  primer  piso.  Llamó  con  los 
nudillos  en  la  puerta. 

Apareció  una  mujer  en  el  umbral  y  Aviraneta  quedó 
sorprendido, 

— ¡Fermina!  —exclamó —  ^Eres  tú? 

—Sí;  soy  yo.  <Qué  quieres? 

— Vengo  a  saludarte  — murmuró  confuso  Aviraneta. 

—jGracias!  — contestó  ella  secamente — .  No  sé  si 
puedes  entrar  o  no. 

— ^Por  qué  no?  Si  tú  lo  permites... 

— Antes  que  nada,  ^hay  Dios  o  no  hay  Dios? 

— ¡Qué  sé  yo! 

— ^No  entres. 

— Pero,  jquieres  que  yo  resuelva  esta  duda  aquí,  en 
la  escalera? 

— Pues  no  entres. 

— Es  que  traigo  la  orden  del  general  Empecinado 
para  registrar  esta  casa. 

— jAh!  Entonces  sigues  siendo  de  esos  bandidos  ma- 
sones que  quieren  matar  al  rey  y  a  los  sacerdotes.  ¡Fue- 
ra de  aquí,  infame!  ¡Polizonte!  Si  no,  yo  misma  te  haré 
correr. 

— Escúchame  un  momento.  Vengo  a  prestarte  un  ser- 
vicio. 

— No  necesito  servicios  tuyos. 

— Pero,  ^jpor  qué  no  quieres  oírme?  Vengo  a  decirte 
que  estáis  denunciados  como  cómplices  del  Cura  Me- 
rino,.. 

— <Nos  habrás  denunciado  tú?  ¡Serpiente! 

— No;  por  mí,  podéis  huir...  Diré  que  he  registrado  la 
casa,  que  no  he  encontrado  nada. 

— Nada  quiero  de  ti. 

En  esto  se  abrió  la  puerta  de  par  en  par  y  se  presen- 
tó en  ella  un  viejo  bajito,  tembloroso,  de  pelo  blanco,  la 
cabeza  grande,  los  ojos  abultados  y  rojos  y  el  labio  col- 
gante. 

— ^Quién  es  este  hombre  que  te  habla  de  tú?  — prc- 
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guntó  con  voz  cavernosa,  agarrando  a  Fermina  del  bra- 
zo— .  ^'Es  el  que  te  engañó? 

— No,  padre;  no  es  él. 

— Sí  es  él.  Lo  comprendo.  ^jQuieres  salvarlo?  Es  él. 

Luego,  dirigiéndose  a  Aviraneta,  exclamó: 

— Ven  aquí,  canalla,  que  aunque  soy  viejo  tengo 
ánimos  para  ahogarte  en  mis  brazos. 

Aviraneta,  espantado,  bajó  un  escalón  y  luego  otro, 
y  viendo  que  el  viejo  se  lanzaba  tras  él,  echó  a  correr 
hasta  el  portal. 

— ¡Cobarde!  — vociferaba  el  viejo  trompicando  por  las 
escaleras. 

— ^Qué  pasa?  — preguntó  Diamante,  que  estaba  con 
la  patrulla,  viendo  a  Aviraneta  que  bajaba  rápida- 
mente. 

— Un  viejo  que  se  echa  encima  de  mí,  que  está  loco. 

— ¡Loco  yo...!  {Miserable...!  - — y  el  padre  de  Fermina 
se  lanzó  sobre  Aviraneta. 

Diamante  y  los  soldados  sujetaron  al  viejo,  hasta  que 
éste,  cansado  de  bregar  y  de  pegar  patadas,  comenzó  a 
echar  espuma  por  la  boca  y  le  dio  un  desmayo.  Al  re- 
cuperar el  conocimiento  se  levantó,  buscó  a  Aviraneta; 
pero  éste  había  salido  a  la  calle. 

— ¡Demonio  con  el  viejo!  — exclamó  Diamante — .  Es 
un  energúmeno,  no  hay  manera  de  sujetarlo.  Luego  sa- 
lió del  portal,  y  al  encontrarse  con  Aviraneta  le  dijo: 

— ^Qué  le  ha  hecho  usted  a  esto  hombre? 

— Nada.  Que  estuve  para  casarme  con  su  hija  y  lue- 
0  me  casé. 

■Está  bien  el  viejo...  Es  un  hombre  de  fibra  y  de  co- 
razón. Lo  mejor  sería  pegarle  cuatro  tiros. 

— No,  no;  ¡qué  barbaridad! 

— Sería  una  muerte  digna  de  él.  Ademáí:',  crea  usted, 
el  terror  es  lo  más  beneficioso  para  estas  gentes. 

Aviraneta  se  metió  en  su  casa  deseando  marcharse 
cuanto  antes  de  Lerma  para  no  ver  a  aquel  viejo  con- 
vulso y  furioso. 


151 


Este  viejo  solía  ir  acompañado  de  dos  navarros,  Cha- 
tarra y  Ezcabarte,  criados  suyos. 

En  el  pueblo,  la  gente  que  conocía  a  Aviraneta,  anti- 
guos guerrilleros  y  amigos  de  Merino,  le  consideraban 
como  un  traidor  por  ser  liberal.  Muchos  de  ellos  que- 
rían equiparar  a  los  francese  con  los  liberales,  y  pensa- 
ban que  era  tan  patriótico  luchar  contra  éstos  como 
contra  los  soldados  de  Napoleón. 

Una  noche  habían  estado  en  el  alojamiento  del  gene- 
ral hablando  el  Empecinado,  Salvador  Manzanares  y 
Aviraneta.  Después  de  charlar  largo  rato,  Salvador  y 
Aviraneta  se  despidieron  de  don  Juan  Martín,  salieron 
y,  al  pasar  por  una  calle,  sintieron  gran  alboroto.  Se 
acercaron,  llegaron  a  la  plaza  de  los  Mesones,  y  vieron 
delante  de  la  casa  de  Fermina  un  grupo  de  gente,  en  su 
mayoría  soldados  y  nacionales. 

— <iQué  hacen?  — preguntó  Aviraneta. 

— Están  cantando  — dijo  Salvador —  una  canción 
que  han  traído  de  Cádiz:  el  Trágala. 

Efectivamente,  una  voz  aguardentosa  en  aquel  mo- 
mento cantaba  una  copla: 

Señor  doctor, 
estoy  empachado, 
no  me  ha  sentado 
la  Constitución. 

Pues,  amiguito, 
trague  esa  china 
que  no  hay  más  quina 
para  ese  mal. 

Concluida  la  copla,  un  coro  de  bárbaros  comenzó  con 
el  estribillo: 

Trágala,  trágala, 
trágala,  trágala 
trágala,  trágala, 

perro, 
ya  que  no  quieres 
Constitución. 

Todo  el  grupo  de  soldados  y  nacionales  reía,  y,  des- 
pués de  la  canción,  armaban  una  algarabía  infernal  agi- 
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tando  cencerros  y  dando  golpes  en  unas  calderas.  Sobre 
todo,  el  coro  del  Trágala  lo  repetían  de  una  manera  tan 
brutal,  tan  ofensiva,  con  una  intención  tan  mortificante, 
entre  carcajadas  y  gritos,  que  se  comprendía  que  cual- 
quiera insultado  así  se  hiciese  enemigo  a  muerte  y  para 
siempre  de  los  liberales. 

— jLo  que  van  a  hacer  con  nosotros  si  llegan  a  ven- 
cernos! — exclamó  Salvador. 

— Sí,  creo  que  todos  tendremos  que  salir  corriendo 
— murmuró  Aviraneta. 

— Si  nos  dejan — replicó  Manzanares  riendo — .¡Adiós, 
Eugenio!  [Buenas  noches! 

— ¡Adiós,  Salvador!  Expresiones  a  Mercedes. 

Mercedes  era  la  novia  de  Salvador. 

Aviraneta  fué  a  ver  a  Diamante,  que  estaba  en  el  gru- 
po, y  a  los  otros  nacionales  a  disuadirles  de  que  siguie- 
ran cantando;  pero  a  ellos  les  parecía  ésta  una  magnífi- 
ca ocasión  y  no  querían  dejarla. 


III 

EN      CAMPAÑA 


/\  la  media  noche  del  29  al  30  de  abril  salía  la 
/"f^  columna  del  Empecinado  para  Covarrubias,  pre- 
cedida de  la  patrulla  exploradora  de  Aviraneta. 

Allí  se  averiguó  que  el  30  había  pasado  Merino  con 
su  gente  por  Acinas  y  Santo  Domingo  de  Silos.  Se 
avanzó  hasta  Silos  y,  siguiendo  la  pista  del  Cura,  el 
Empecinado  llegó  a  Hontoria  del  Pinar  el   I.°  de  mayo. 

En  Hontoria  un  vecino  liberal  dijo  que  los  facciosos, 
en  número  de  unos  seiscientos  hombres,  acababan  de 
salir  del  pueblo  hacía  unas  ocho  o  diez  horas.  Sin  des- 
cansar, el  Empecinado  ordenó  que  la  columna  se  pusie- 
ra en  movimiento.  Pasaron  por  Navas  y  por  Huerta,  y 
al  llegar  a  Arauzo  de  Miel,  Aviraneta,  con  su  vanguar- 
dia exploradora,  pudo  alcanzar  a  la  retaguardia  de  Me- 
rino y  acuchillarla,  hasta  hacer  huir  a  los  facciosos  pre- 
cipitadamente hacia  el  monte. 

Era  la  táctica  de  Aviraneta  no  dejar  descansar  al 
enemigo,  y  aquella  misma  tarde  se  volvió  a  alcanzarlo 
en  Peña  Tejada,  en  una  altura  de  casi  imposible  acceso, 
ocupada  por  tiradores  que  hicieron  un  fuego  vivísimo 
al  divisar  la  columna  liberal. 

No  quería  el  Empecinado  retroceder  y  fué  colocando 
en  guerrilla  sus  tropas.  Pasaron  una  hora  respondiendo 
al  fuego  hasta  que  comenzó  a  obscurecer.  Ya  obscuro, 
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Aviraneta,  que  conocía  muy  bien  los  caminos,  con  cin- 
cuenta hombres,  entre  los  que  iba  Salvador  Manzana- 
res, hizo  que  rodearan  el  alto  donde  se  encontraban  los 
facciosos.  Se  les  desalojó  de  allí,  se  les  persiguió  en  la 
obscuridad,  y  a  media  noche  los  liberales  retornaron  a 
Pinilla  de  Trasmontes,  donde  se  había  establecido  el 
cuartel  general. 

Salvador  y  Aviraneta  volvieron  cantando  romanzas 
francesas  y  españolas. 

La  noche  estaba  espléndida,  y  de  las  hierbas  del  mon- 
te se  levantaba  un  olor  acre  y  perfumado... 

El  día  3  de  mayo,  a  las  cinco  de  la  tarde,  estaban 
Aviraneta  y  el  Empecinado  a  una  legua  del  pueblo,  en 
compañía  de  los  ordenanzas,  cuando  se  vio  a  pequeña 
ña  distancia  la  columna  facciosa,  que  marchaba  a  paso 
redoblado  y  se  desplegaba  acercándose  a  ellos  en  un 
movimiento  envolvente. 

— [Sálvese  usted,  mi  general!  — gritó  Aviraneta  al  Em- 
pecinado— .  Nosotros  nos  defenderemos  un  momento. 

El  Empecinado  no  tuvo  tiempo  mas  que  para  hincar 
las  espuelas  a  su  caballo  y  echar  a  correr. 

— ¡Entrégate!  ¡Date,  Martín!  — oyó  que  gritaban. 

Era  la  voz  del  Cura  Merino,  que  iba  en  su  persecución. 
El  Empecinado,  encorvado  sobre  el  cuello  del  caballo, 
huyó  como  una  flecha  entre  las  balas  y  pudo  acercarse 
a  sus  tropas. 

Mientrastanto,  Aviraneta,  con  los  ordenanzas,  estuvo 
batiéndose  en  retirada,  defendiéndose  en  cada  piedra  y 
en  cada  mata  hasta  que  comenzó  a  venir  la  caballería 
constitucional  y  a  formarse  en  orden  de  batalla. 

Los  de  Merino  fueron  retirándose  y  acogiéndose  al 
monte;  el  Empecinado,  furioso  de  haber  estado  a  punto 
de  caer  prisionero,  dio  una  soberbia  carga  de  caballería; 
pero  pronto  el  enemigo  desapareció  como  si  se  le  hubiera 
tragado  la  tierra. 

Los  días  siguientes  fueron  igualmente  de  escaso  éxito 
para  las  tropas  constitucionales,  y  se  decidió  en  el  con- 
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sejo  de  los  oficiales  fraccionar  las  columnas  e  ir  ponien- 
do guarniciones  en  los  pueblos. 

Aviraneta  era  contrario  a  este  plan.  Suponía  que  de- 
jando guarniciones  de  doscientos  o  trescientos  hombres, 
el  Cura  podría  reunir  mil  o  dos  mil  soldados  y  atacarlas 
íácilmente.  Para  guarnecer  con  probabilidades  de  éxito 
la  sierra  de  Burgos  y  Soria  se  necesitaban  lo  menos 
diez  o  doce  mil  hombres. 

Aviraneta  sabía  el  fracaso  de  las  tentativas  de  Roquet 
y  Kellerman  en  tiempo  de  Ja  guerra  de  la  Indepen- 
dencia. 

Las  excitaciones  de  curas  y  frailes  animaban  a  los 
facciosos,  y  los  soldados  de  la  Fe,  feotas,  como  les  lla- 
maban los  liberales,  iban  presentándose  en  el  campo. 
Luchaban  con  Merino,  el  Blanco,  el  Rojo  de  Valderas, 
Caraza,  el  Gorro,  los  Ltíonardos,  el  Inglés,  y  comenza- 
ban a  campear  aparte  Cuevillas,  el  sombrerero  Arija,  y 
otros. 

Siguiendo  el  plan  de  fraccionamiento  de  las  colum- 
nas acordado  por  el  Empecinado  y  sus  oficiales,  se  de- 
cidió que  los  coroneles  Escario,  Ceruti  y  el  teniente  co- 
ronel Manzanares  recorriesen  la  parte  más  llana  del  país 
hasta  la  orilla  del  Duero,  y  que  en  la  Sierra  operase  don 
Juan  Martín. 

Aviraneta  quedó  en  Lerma,  en  el  cuartel  general. 

El  fraccionamiento  en  columnas  no  consiguió  hacer 
que  Merino  cayese  en  ninguna  trampa.  Conocía  el  terre- 
no como  nadie  y  contaba  con  el  paisanaje. 

En  cambio,  el  defender  los  pueblos  con  guarniciones 
pequeñas  produjo  más  de  una  catástrofe  en  el  campo 
constitucional.  En  Salas  de  los  Infantes,  el  Cura  sor- 
prendió a  tropas  del  regimiento  de  Sevilla  y  estuvo  a 
punto  de  hacer  grandes  destrozos  en  otros  pueblos. 

Uno  de  éstos  fué  Torducles,  aldea  próxima  a  Lerma. 
Se  había  dejado  aquí,  de  guarnición,  cincuenta  hombres 
al  mando  de  un  oficial  llamado  Juan  José  Allegui. 

El  día  2G  de  mayo,  a  las  doce  del  día,  se  presentó 
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Merino  delante  de  Tordueles  y  se  dispuso  a  penetrar 
en  esta  aldea.  Llevaba  el  Cura  una  fuerza  de  ochenta 
caballos  y  otros  tantos  infantes.  Al  acercarse  ai  pueblo 
abrió  el  fuego,  que  fué  contestado  por  los  soldados  de 
Allegui,  que  se  retiraron  a  una  casona  llamada  de  los 
Sevillanos,  donde  se  dispusieron  a  pelear  hasta  el 
final. 

Después  de  dos  horas  de  fuego,  el  Cura  intimó  a  Alle- 
gui a  la  rendición,  y  como  Allegui  le  contestara  con  des- 
precio. Merino,  dejando  el  pueblo  sitiado,  se  retiró  al 
anochecer  a  Cebreros. 

Allegui,  de  noche,  salió  él  mismo  de  la  casa  de  los 
vSevillanos,  habló  a  un  pastor  conocido  suyo  y  le  con- 
fió una  carta  para  el  cuartel  general  de  Lerma. 

El  campesino,  marchando  por  veredas,  llegó  a  esta 
villa  y  entregó  la  misiva  a  Aviraneta. 

Aviraneta  se  vio  en  un  gran  aprieto;  no  había  apenas 
fuerzas  que  enviar  a  Londueles.  El  Empecinado  estaba, 
en  aquel  momento,  camino  de  Roa,  donde  pensaba  unir- 
se con  el  coronel  Ceruti.  Manzanares  se  encontraba  en 
Aranda  de  Duero. 

Aviraneta  no  podía  abandonar  a  Allegui,  y,  llamando 
al  jefe  de  los  nacionales  de  Lerma  para  que  preparase 
con  su  gente  la  defensa  del  pueblo  en  caso  de  ataque, 
reunió  treinta  hombres  del  regimiento  de  Jaén,  veinte 
caballos  de  Calatrava  y  diez  de  Lusitania,  y  con  ellos 
y  seis  mulos  cargados  de  municiones  marchó  a  Tor- 
dueles, donde  entró  al  amanecer. 

Antes  había  mandado  dos  propios,  uno  al  Empecina- 
do y  otro  a  Manzanares,  diciéndoles  adonde  iba. 

La  entrada  en  Tordueles  no  ofreció  dificultad.  Avira- 
neta y  Allegui,  reunidos,  decidieron  ensanchar  la  posi- 
ción, para  lo  cual  ocuparon  la  manzana  en  donde  esta- 
ba enclavada  la  casona  de  los  Sevillanos,  y  fortificaron 
la  puerta  de  ésta  con  toneles,  carros  atados  unos  con 
otros  y  piedras.  La  sección  de  caballos  quedó  en  el  pa- 
tio de  una  cuadra,  que  tenía  una  puerta  sólida  y  fuerte 
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y  que  dejaron  de  modo  que  se  pudiera  abrir  y  cerrar  rá- 
pidamente. 

Esta  cuadra  se  hallaba  comunicada  con  el  resto  de  la 
manzana. 

Estudiando  el  terreno,  vieron  que  para  defender  la  en- 
trada de  la  casona  de  los  Sevillanos  era  indispensable 
ocupar  una  casucha  próxima,  pero  que  no  se  hallaba 
unida  a  la  primera,  pues  entre  ambas  había  un  callejón 
de  unos  dos  metros  de  ancho. 

Esta  casucha  de  adobes  se  llamaba  la  casa  del  Cojo, 
y  tenía  importancia  porque,  desde  sus  dos  ventanas,  se 
podía  disparar  contra  los  realistas,  si  intentaban  el  asal- 
to acercándose  a  la  puerta  de  la  casona  de  los  Sevi- 
llanos. 

La  ventaja  se  hallaba  compensada  con  el  inconve- 
niente de  ser  la  casucha  del  Cojo  muy  fácil  de  ser  to- 
mada. 

Para  obviar  la  dificultad,  Aviraneta  mandó  deshacer 
la  escalera  hasta  el  primer  piso,  en  la  casa  del  Cojo,  y 
luego  ordenó  que  se  hiciera  un  agujero  en  la  pared  del 
desván  de  ésta,  y  otro  en  el  muro  espeso  de  la  de  los  Se- 
villanos, de  manera  que  se  pudieran  comunicar  por  un 
puente  de  tablas  los  desvanes  de  las  dos  casas. 

Los  hombres  que  se  quedaran  en  la  casa  del  Cojo,  si 
llegaban  a  verse  apurados,  pasarían  por  el  puente  de  ta- 
blas a  la  casona  de  los  Sevillanos,  y  después  de  pasar  se 
quitaría  el  puente. 

Suponiendo  que  el  ataque  podría  durar  varios  días,  se 
preparó  la  defensa  lo  mejor  posible.  Se  abrieron  agujeros 
en  las  paredes  del  pajar  y  en  el  tejado,  y  se  llevaron  pie- 
dras y  sacos  de  tierra  para  disparar,  guareciéndose  en 
ellos.  En  los  balcones  se  colgaron  colchones  y  jergones. 

Por  la  mañana,  al  amanecer,  los  de  Merino,  con  fuer- 
zas triples  a  los  sitiados,  atacaron  la  casa  de  los  Sevi- 
llanos y  llegaron  hasta  la  puerta.  Mandaban  a  los  fac- 
ciosos los  Leonardos,  feroces  cabecillas  de  Merino,  que 
hacían  de  verdugos  por  satisfacer  sus  inclinaciones  san- 
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guiñarías.  Al  acercarse  los  feotás,  grítaron  con  furia: 
»¡Viva  la  religión!  ¡Viva  el  rey!» 

Los  de  dentro  contestaban  con  el  mismo  o  con  mayor 
entusiasmo:  «¡Viva  la  Libertad!  [Viva  la  Constitución! 

Aviraneta  y  AUegui  dirigieron  el  fuego,  haciendo  que 
no  se  perdiera  un  tiro. 

Los  encerrados  en  la  casa  del  Cojo  tenían  la  orden  de 
no  disparar  mientras  no  se  les  avisase. 

El  ataque  de  los  Leonardos  fué,  sin  duda,  para  tan- 
tear el  terreno.  Al  mediodía  se  dio  otro  ataque  a  la  casa 
de  los  Sevillanos,  dirigido  por  el  mismo  Merino. 

Unos  cuantos  exploradores  en  guerrilla  se  acercaron  a 
la  explanada  de  delante  de  la  casona,  e  intentaron  abrir 
la  puerta  a  tiros.  Cuando  habían  formado  un  gran  gru- 
po fueron  cogidos  por  los  fuegos  de  la  casa  del  Cojo, 
que  les  hizo  bastantes  muertos.  Merino,  entonces,  ocupó 
un  tejado  de  enfrente  y  comenzó  a  dirigir  los  tiros  con- 
tra la  casa  del  Cojo. 

El  fuego  se  hizo  intermitente.  Sólo  se  disparaba  de  un 
lado  y  de  otro  cuando  alguno  se  decidía  a  dar  la  cara. 

Al  anochecer,  los  absolutistas  comenzaron  un  ataque 
atrevido  contra  la  casa  del  Cojo;  rompieron  la  puerta  y 
entraron  en  el  zaguán.  Cuando  estaban  en  esta  faena, 
los  treinta  jinetes  de  los  constitucionales  al  mando  de 
Aviraneta  salieron  por  la  puerta  de  la  cuadra  a  cargar 
contra  los  facciosos. 

Los  caballos  se  alinearon  en  la  callejuela,  y  a  la  orden 
de  Aviraneta  avanzaron  al  trote,  y  luego,  al  galope.  Las 
herraduras  sacaban  chispas  de  las  piedras  del  suelo.  Al 
desembocar  en  la  encrucijada,  Aviraneta,  irguiéndose  en 
la  silla  y  levantando  el  sable,  gritó;  's Soldados:  ¡Consti- 
tución o  Muerte!  ¡Viva  la  Libertad!»  El  pelotón  de  caba- 
llería dejó  eñ  un  instante  la  plazoleta  limpia,  acuchillan- 
do, atropellando,  matando.  Desde  la  casa  de  los  Sevilla- 
nos, Allegui  y  los  suyos  vitoreaban  y  aplaudían  con 
entusiasmo. 

Tras  de  esta  acometida,  cesó  el  fuego,  y  los  realistas 
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se  retiraron.  La  noche  la  pasaron  los  sitiados  con  la 
mayor  vigilancia,  fortificando  algunos  puntos,  y  al  ama- 
necer, un  parlamentario,  con  bandera  blanca,  se  presen- 
tó ante  la  casa  de  los  Sevillanos.  Traía  una  carta  para 
Aviraneta.  La  carta  decía  así: 

«Aviraneta:  Me  es  sensible  derramar  sangre  de  cris- 
tiano, aunque  dudo  mucho  que  la  vuestra  lo  sea.  Salis- 
te de  una;  no  saldrás  de  otra.  Si  no  haces  que  toda 
vuestra  gente  entregue  las  armas  en  seguida,  seréis  fu- 
silados en  montón. 

»  Jerónimo  Merino. 

»La  contestación,  luego,  luego.» 

Aviraneta,  iracundo,  escribió: 

«A  don  Jerónimo  Merino:  Muy  señor  mío  y  capellán: 
Dejé  escapar  la  otra  vez,  por  compasión,  al  cura  hipó- 
crita que  se  presentaba  humilde.  Si  la  sangre  de  la  mo- 
rralla absolutista  es  la  sangre  de  cristiano,  prefiero  no 
tener  con  ella  más  relación  que  la  necesaria  para  derra- 
marla abundantemente.  Somos  menos  que  ustedes,  es 
verdad;  pero  tenemos  más  alma.  Si  se  entregan,  los  tra- 
taremos con  conmiseración. 

Aviraneta.» 

Al  día  siguiente  volvió  de  nuevo  el  ataque,  con  alter- 
nativas de  avance  y  retroceso  de  los  sitiadores;  y  por  la 
noche  éstos  se  apoderaron  de  la  casa  del  Cojo. 

Al  amanecer  del  día  siguiente,  un  soldado  que  esta- 
ba en  una  guardilla  de  la  casa  de  los  Sevillanos  de  vi- 
gía vino  corriendo  a  decir  que  se  acercaban  tropas  del 
lado  de  Lerma.  Aviraneta  corrió  a  la  guardilla  y  enar- 
boló  su  anteojo.  Eran  las  tropas  del  Empecinado.  Esta- 
ban a  salvo.  Aviraneta  y  AUegui  pensaron  en  el  medio 
de  cortar  la  retirada  a  Merino  y  a  su  gente.  Se  preparó 
el  pelotón  de  caballería  y  se  abrió  la  puerta  del  zaguán 
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de  la  cuadra.  Luego  todas  las  fuerzas  de  Allegui  y  de 
Aviraneta,  abandonando  la  casa  de  los  Sevillanos,  se 
apostaron  a  la  salida  del  pueblo  por  donde  Merino  te- 
nía que  pasar. 

El  Empecinado  y  los  suyos  avanzaron  despacio.  Los 
de  Merino  se  dispusieron  a  defenderse;  pero  Allegui  y 
Aviraneta  les  atacaron  por  la  espalda  y  les  hicieron  diez 
o  doce  muertos.  Los  de  Merino  se  dieron  a  la  fuga  y  en 
un  momento  desaparecieron. 

Después  de  celebrar  la  salvación  del  peligro  en  que 
se  habían  encontrado,  Aviraneta  marchó  a  hablar  con  el 
Empecinado.  Intentó  convencerle  de  que  el  sistema  de 
dejar  guarniciones  pequeñas  en  los  pueblos  era  malo, 
como  el  de  tener  varias  columnas,  y  el  general  se  deci- 
dió a  formar  solamente  dos  brigadas  que  operaran  en 
combinación. 

Mientras  esperaban  en  Tordueles  la  llegada  de  Manza- 
res,  se  supo  que  el  Cura  Merino  había  avanzado,  furioso 
por  su  derrota,  hasta  el  Monasterio  de  Arlanza,  sitián- 
dolo en  seguida.  Había  en  el  antiguo  edificio  ruinoso  un 
destacamento  del  batallón  de  voluntarios  de  Cataluña, 
con  su  jefe. 

Merino  les  intimó  la  rendición;  pero  el  oficial,  que  sa- 
bía los  procedimientos  del  Cura,  no  quiso  rendirse  hasta 
que,  viéndose  sin  municiones,  se  entregó. 

Merino  los  fusiló  y  descuartizó  a  todos  y  mandó  en- 
terrar sus  despojos  a  orillas  del  Arlanza. 

El  Empecinado  se  indignó  al  saberlo  y  ordenó  a  Sal- 
vador Manzanares  y  a  Aviraneta  que  redactaran  una 
comunicación  enérgica  amenazando  con  las  represalias. 

Esta  comunicación,  firmada  en  el  Campo  de  Fontioso, 
se  mandó  imprimir  y  fijar  en  los  Ayuntamientos  y  en 
las  esquinas  de  las  casas  de  los  pueblos  de  la  Sierra.  Se 
titulaba: 

«Carta  de  don  Juan  Martín,  el  Empecinado,  al  Cura 
Merino,  con  motivo  de  la  horrenda  crueldad  que  ha  usa- 
do con  los  soldados  de  Cataluña  >. 


IV 

MERINO    SE    OCULTA 


AL  día  siguiente  de  fijar  este  bando  comenzó  la 
persecución  de  Merino  con  las  dos  columnas 
combinadas. 

El  30  de  mayo  el  Empecinado  y  Aviraneta  salieron 
de  Lerma  y  recorrieron  el  m.onte  de  Villoviado.  Se  hicie- 
ron indagaciones  sin  éxito  y  se  pasó  a  Arlanza. 

Se  mand::ron  desenterrar  los  cadáveres  de  los  solda- 
dos de  Cataluña  que  estaban  cerca  del  río,  y  se  los 
trasladó  a  Covarrubias,  donde  se  les  hizo  un  entierro 
solemne. 

De  Covarrubias,  las  dos  columnas  se  dirigieron  a  la 
Sierra.  No  había  rastro  del  Cura  ni  de  su  partida.  Se 
encontró  cerca  de  Hontoria  del  Pinar  a  un  tal  Rufo,  jefe 
del  batallón  de  la  Fe,  que  marchaba  escapado  con  cua- 
tro -mulos  cargados  con  armas,  y  se  le  detuvo. 

El  Rufo  dijo  que  había  oído  decir  que  el  Cura  andaba 
entre  Celleruelo  y  Roa,  y  que  parte  de  su  tropa  estaba 
guarecida  en  el  monte  de  la  Ventosilla,  cerca  de  Aranda. 

Se  fué  hacia  allá  y  no  se  encontraron  huellas  de  Me- 
rino. 

Aviraneta  indicó  al  Empecinado  los  refugios  que  po- 
día haber  escogido  el  Cura:  Neila,  la  cueva  del  Abejón, 
Covaleda,  Clunia,  y  se  dieron  órdenes  terminantes  para 
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que  se  registraran  estos  sitios.  Se  mandaron  patrullas 
por  toda  la  Sierra.  Nada. 

— Hay  que  entrar  en  las  iglesias  y  en  los  conventos 
— se  dijo  Aviraneta — .  Es  posible  que  Merino  se  haya 
escapado  a  Francia;  pero  me  parece  más  probable  que 
esté  aquí,  escondido  en  alguna  sacristía,  en  alguna  torre» 
en  una  guarida  clerical. 

Se  dictaron  órdenes  para  registrar  iglesias  y  conven* 
tos,  pero  no  dieron  resultado. 

Aviraneta  desconfiaba  de  algunos  agentes  que  se  en- 
viaban en  persecución  del  Cura;  debía  haber  desconfia- 
do de  todos;  no  sabía  que  al  mismo  tiempo  que  se  dic- 
taban providencias  para  descubrirle  y  prenderle,  de 
Madrid  partían  órdenes  de  Palacio  para  que  no  se  le 
buscase.  Casi  todos  los  jueces,  escribanos  y  alcaldes  de 
la  Sierra  eran  partidarios  del  rey  absoluto,  y  no  había 
que  hacer  en  ellos  gran  presión  para  que  no  inquietasen 
a  Merino 

Por  otra  parte,  la  Junta  Apostólica  de  Burgos,  que  se 
reunía  en  casa  de  un  mayordomo  de  frailes  benitos, 
trabajaba  para  invalidar  los  esfuerzos  de  los  constitu- 
cionales. 

Mientras  el  cabecilla  fantasma  era  buscado  activa- 
mente por  toda  la  provincia,  el  verdadero  Cura  Merino 
estaba  muy  tranquilo  acogido  a  un  convento  de  monjas 
de  Santa  Clara,  próximo  a  su  pueblo,  a  Villoviado. 

Por  el  día  se  le  vestía  un  hábito  de  religiosa  para  que 
pudiera  pasearse  con  las  hermanas  en  el  huerto,  y  por 
la  noche  se  acostaba  en  la  iglesia,  detrás  de  una  estatua 
de  Santa  Clara,  en  el  fondo  de  un  escondrijo,  donde 
habían  puesto  una  camilla. 

Es  muy  posible  que  de  cuando  en  cuando  la  superio- 
ra  obsequiara  al  viejo  cura,  sátiro  y  sanguinario,  con  al- 
guna monja  guapa;  pues  todas  ellas  le  consideraban 
como  un  santo  varón.  Es  muy  posible,  pero  no  consta 
en  los  archivos,  que  Merino  dejara  en  el  convento  des- 
cendencia mística. 


i63 


En  vista  de  que  las  partidas  facciosas  habían  desapa- 
recido, se  dispuso  hacer  una  excursión  de  carácter  po- 
lítico por  la  provincia.  El  gobernador  de  Burgos,  Es- 
cario, acompañado  de  González  de  Navas,  el  juez  de 
Arauzo  de  Miel,  de  Aviraneta  y  de  algunos  oficiales  del 
Empecinado,  recorrieron  la  provincia. 

Los  pueblos  se  encontraban  en  un  estado  lastimoso: 
las  calles  sucias,  las  fuentes  cegadas,  los  caminos  des- 
hechos. Las  pocas  escuelas  eran  verdaderas  mazmorras, 
y  la  viruela  reinaba  en  todas  partes  que  era  un  horror. 
Escario  ofició  al  alcalde  de  Burgos  para  que  enviase  un 
cirujano  provisto  de  vacuna;  pero  la  gente  de  los  pue- 
blos no  quería  vacunarse. 

Se  hizo  una  suscripción  voluntaria  para  plantar  árbo- 
les en  los  bordes  de  las  carreteras,  y  el  jefe  político, 
Aviraneta  y  otros  varios  dieron  cada  uno  quinientos 
reales,  y  se  comenzó  la  plantación  en  Arauzo  de  Miel; 
pero  los  primeros  arbolitos  puestos  fueron  en  seguida 
arrancados. 

Queriendo  dejar  un  rastro  civilizador  por  el  sitio  don- 
de pasaban,  se  armó  también  un  teatro  en  la  sala  del 
Ayuntamiento  de  Huerta  del  Rey.  Un  oficial,  aficionado, 
pintó  el  telón. 

La  pintura  era  cómica,  pero  llena  de  intenciones.  Una 
musa  con  un  arpa  en  la  mano  se  levantaba  entre  ruinas 
y  cadenas  y,  volando  por  encima  de  ellas,  marchaba 
hacia  una  escalinata  verde,  vigilada  a  un  lado  y  a  otro 
por  dos  damas:  la  Libertad,  con  su  gorro  frigio,  y  Espa- 
ña, con  su  corona  y  un  leoncito  amarillo  a  los  pies.  En- 
cima había  un  medallón  con  el  retrato  de  Cervantes,  co- 
ronado de  laurel. 

Seguramente,  aquel  telón  hubiera  parecido  muy  malo 
a  un  profesional;  pero  a  los  oficiales  del  Empecinado  les 
pareció  una  obra  maestra. 

De  Huerta  del  Rey  se  bajó  a  Aranda,  y  después  de 
pasar  unos  días  aquí,  Aviraneta,  con  la  columna  del 
Empecinado,  marchó  a  Valladolid.  Se  avanzó  luego  a 
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Viilalar,  donde  Aviraneta,  por  orden  del  Empecinado, 
escribió  una  proclama  ardiente.  Esta  proclama  termina- 
ba diciendo:  «Sigamos  el  ejemplo  de  los  Comuneros  de 
Castilla,  que  dieron  su  vida  por  las  libertades  patrias. 
Soldados,  jurad  conmigo:  [Constitución  o  Muerte!» 


LIBRO      QUINTO 

ENTRE   ARANDA   Y   MADRID 


ROSALÍA    Y    TERESA 


DESPUÉS  de  esta  campaña  contra  Merino,  Aviraneta 
dejó  el  ejército  y  volvió  a  Aranda  de  Duero  a  se- 
guir con  sus  cargos  de  regidor,  de  subteniente  y  de  co- 
misionarlo del  Crédito  Público. 

Era  la  primavera  de  1821. 

Don  Eugenio  llegó  muy  de  mañana  a  Aranda  y  se 
presentó  en  casa  de  su  madre,  que,  como  de  costumbre, 
se  había  levantado  temprano  y  se  preparaba  a  ir  a  la 
iglesia. 

La  madre  de  Aviraneta  seguía  con  su  vieja  Joshepa 
Antoni,  sin  enterarse  gran  cosa  de  lo  que  ocurría  en  el 
pueblo.  Siempre  con  su  cofia  blanca  en  la  cabeza  y 
siempre  haciendo  calceta;  para  ella,  el  tiempo  estaba 
ocupado  principalmente  por  los  pares  de  medias  hechos. 

El  ama  y  la  criada  llevaban  la  misma  vida  en  Ma- 
drid, en  Irún  o  en  Aranda;  conversaban  de  lo  que  podía 
ocurrir  en  su  pueblo  y  se  preocupaban  poco  de  lo 
demás. 

Esta  limitación  voluntaria  le  producía  a  Aviraneta 
gran  asombro. 
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En  la  calle,  la  criada  del  juez  le  contó  lo  ocurrido  du- 
rante su  ausencia  en  la  familia. 

Rosalía  se  había  casado  con  un  propietario  rico  de 
Aranda.  Teresita  asombraba  al  pueblo  con  su  saber.  Se 
decía  que  iba  a  aprender  latín. 

Su  madre,  doña  Nona,  estaba  muy  contenta  con  ella. 
El  juez  se  encontraba  enfermo;  al  chico,  Juanito,  querían 
hacerle  estudiar  para  cura. 

Aviraneta  veía  que  desde  que  había  entrado  el  cura 
don  Víctor  la  casa  se  transformaba.  El  cura  mandaba  en 
rey  y  señor. 

Así  como  había  habido  un  principio  de  moda  el 
año  1820  entre  la  gente  distinguida,  mujeres  y  hombres, 
en  llamarse  liberales  y  masones,  en  1821  se  volvía  a  la 
reacción  religiosa,  y  los  curas  empezaban  a  tener  no 
sólo  el  mismo,  sino  mucho  más  ascendiente  que  antes. 

Avi^'aneta  pudo  hablar  un  momento  a  Teresita,  y  notó 
que  las  bromas  que  dirigió  a  la  muchacha  por  su  cien- 
cia y  su  beatitud  no  fueron  aceptadas.  Teresita  consi- 
deraba que  cualquier  alusión  irónica  dirigida  acerca  de 
puntos  religiosos  era  horriblemente  blasfematoria. 

Aviraneta  supo  que  el  marido  de  Rosalía  era  tiránico 
y  usurero,  incapaz  de  dar  un  cuarto  a  nadie  y  celoso 
como  un  turco. 

Unos  días  después  vio  a  Rosalía  flaca  y  triste. 

Teresita  se  iba  haciendo  cada  vez  más  religiosa,  y 
empezaba  a  considerar  que  todo  podía  ser  pecado. 

Dejando  a  Teresita,  Aviraneta  se  fué  al  Ayuntamien- 
to. Frutos  San  Juan  no  apareció  por  allá.  Después  de 
comer,  Aviraneta  se  marchó  a  la  Casa  de  la  Muerta  y 
recibió  a  sus  amigos. 

Unos  días  más  tarde  estaba  charlando  con  Dia- 
mante cuando  se  presentó  a  verle  una  muchacha  muy 
bonita. 

Esta  muchacha  quería  hablar  a  solas  con  Aviraneta. 

Aviraneta  la  conocía  de  verla  en  la  plaza.  Se  decía  de 
ella  que  andaba  en  malos  pasos,  y  que  era  algo  más  que 
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novia  de  Frutos  San  Juan.  Don  Eugenio  supuso  que 
vendría  a  quejarse  de  algo  referente  a  su  amante. 

— ^Vienes  a  hablar  de  Frutos?  — la  dijo. 

—Sí. 

— Puedes  hablar  delante  de  Diamante.  Es  un  amigo. 

La  muchacha  contó  que  Frutos  la  había  seducido  y 
abandonado  después.  La  voz  pública  había  comenzado 
a  tacharle  a  ella  de  ser  la  querida  de  Frutos,  y  su  pa- 
dre, un  hombre  severo,  le  había  dicho  varias  veces  que 
si  lo  que  se  murmuraba  resultaba  cierto  la  echaría 
de  casa. 

Ella  veía  que  de  un  momento  a  otro  se  iba  a  averi- 
guar la  verdad,  y,  buscando  una  solución,  había  pensa- 
do en  ir  en  solicitud  de  ayuda  y  de  consejo  a  casa  de 
Aviraneta.  ¿Por  qué  a  casa  de  Aviraneta  y  no  a  otra? 

No  lo  sabía. 

Sin  duda  había  creído  que  el  hombre  más  revolucio- 
nario de  Aranda  debía  ser  también  el  menos  severo  en 
asuntos  de  amor. 

Aviraneta  quedó  perplejo  al  oír  a  la  muchacha.  La 
Soledad,  así  se  llamaba,  era  una  mujer  verdaderamente 
bonita,  con  los  ojos  negros  y  tristes,  la  boca  pequeña  y 
la  tez  nacarada. 

— (Y  qué  piensas  hacer?  — la  dijo  Aviraneta. 

— No  sé  — replicó  ella — .  Eso  venía  a  preguntarle  a 
usted. 

— ¡A  mí!  Si  fuera  un  asunto  municipal;  pero  una  cues- 
tión de  amor...  ¿'Le  has  hablado  a  Frutos? 

—Sí. 

— (V  qué  dice? 

— Que  no  tiene  nada  que  ver;  que  me  las  arregle  como 
pueda. 

— Si  quieres  — exclamó  Diamante  de  pronto — ,  ahora 
mismo  lo  traigo  a  Frutos  de  una  oreja  y  lo  pongo  ahí, 
a  tus  pies,  para  que  lo  pises. 

— No,  no  — murmuró  ella — ;  yo  le  quiero... 

■r-^A  ese  mequetrefe?...  ^A  ese  miserable?  —gritó  Pií\* 
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mante — .  Yo  siento  que  no  sea  un  hombre  de  valor, 
para  matarlo  en  desafío  con  mi  espada... 

— Pero  tú  algo  has  pensado  al  venir  a  verme  — dijo 
Aviraneta  a  la  muchacha. 

— Yo  había  pensado  marcharme  a  Madrid. 

— Es  lo  mejor. 

r-Sí;  pero  tengo  mucho  miedo  a  ir  sola:  qué  sé  yo  lo 
que  me  puede  pasar. 

— Bueno,  yo  te  acompañaré  la  semana  que  viene. 
Mientrastanto,  ¿-dónde  podría  ir  a  vivir  esta  chica? 

— Que  venga  a  mi  casa  — dijo  Diamante. 

— Van  a  hablar  mucho  de  usted,  licenciado. 

— Que  hablen;  me  tiene  sin  cuidado. 

— Magdaleno  se  va  a  indignar. 

— Le  romperé  la  cabeza  si  se  atreve  a  decir  nada. 

— Bueno,  pues  si  ella  quiere,  que  vaya  a  vivir  a  su 
casa.  Y  yo  le  avisaré  cuándo  partimos  para  Madrid. 

Se  habló  mucho  en  el  pueblo  de  este  asunto;  la  So- 
ledad, Aviraneta  y  Diamante  dieron  abundantísimo  pas- 
to a  la  murmuración. 

Aviraneta,  a  quien  la  situaciones  violentas  no  asus- 
taban, se  presentó  en  casa  del  padre  de  la  Soledad,  que 
era  un  botero. 

El  botero,  hombre  violento  e  impulsivo,  quiso  lanzar- 
se contra  x\viraneta;  Aviraneta  lo  calmó,  le  contó  la 
verdad,  le  dijo  que  iba  a  acompañar  a  la  Solé  a  Madrid, 
sin  más  objeto  que  evitar  una  desgracia  y  un  escánda- 
lo, y  el  botero  y  su  mujer  se  amansaron.  En  la  corte,  la 
muchacha  podía  ponerse  a  trabajar,  o  a  servir. 

Unos  días  después,  la  Solé  y  Aviraneta  tomaron  la 
diligencia  de  Madrid.  En  el  camino,  desde  Aranda  a 
Buitrago,  la  muchacha,  medio  llorando,  contó  al  revolu- 
cionario su  vida  y  sus  amores,  y  coqueteó  un  tanto  con 
él.  Desde  Buitrago  a  Lozoyuela,  Aviraneta  echó  un  dis- 
curso a  la  Solé,  hablándole  de  las  excelencias  de  la  mo- 
ral, cosa  que  ella  no  entendió  muy  bien. 

Entre  Lozoyuela  y  Alcobendas  merendaron,  bebieron 
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un  vinillo  blanco  que  llevaban  en  la  bota,  y  la  Solé  se 
permitió  reírse  de  don  Eugenio. 

Al  llegar  a  las  proximidades  de  Madrid,  Aviraneta  es- 
taba perplejo.  No  sabía  qué  hacer  con  la  muchacha. 

Le  dijo  que  le  buscaría  una  casa  de  huéspedes.  La 
Solé  preguntó:  ¿-Para  qué?  Aviraneta  pensó  que  quizá 
ella  daría  la  solución. 

Aviraneta  bajó  de  la  diligencia  y  fué,  como  de  cos- 
tumbre, a  una  casa  de  huéspedes  de  la  calle  Mayor.  La 
Solé  le  ¿iguió  y  se  instaló  allí.  Aviraneta  dijo: 

— Indudablemente,  es  el  destino. 


lí 

UNA    NUEVA    SOCIEDAD 


MUCHAS  veces  Aviraneta  decidió  ocuparse  única- 
mente de  sus  asuntos  personales.  Pensaba  así 
responder  al  olvido  en  que  le  tenía  la  gente  de  Madrid. 

Este  olvido  le  irritaba.  Había  trabajado  tanto  como  el 
que  más  por  el  triunfo  de  la  Constitución  y  de  la  Liber- 
tad; expuesto  la  vida;  empleado  parte  de  su  dinero;  acu- 
dido siempre  al  primer  llamamiento,  y,  a  pesar  de  esto, 
nadie  se  acordaba  de  su  persona. 

Aviraneta  veía  en  todas  partes  cierta  hostilidad  en 
contra  suya.  Sus  trabajos,  sus  esfuerzos,  su  desinterés, 
no  se  apreciaban,  no  tenían  valor.  Las  recompensas  sal- 
taban al  llegar  a  él.  Se  hubiera  creído  que  alguien  tenía 
la  constante  intención  de  anularle,  de  achicarle. 

Los  masones  no  se  ocupaban  para  nada  de  Avirane- 
ta; éste  recibía  el  periódico  inspirado  por  ellos,  El  Es- 
pectador, y  colaboraba  en  él;  pero  jamás  se  les  había 
ocurrido  llamarle  para  algo. 

En  Madrid,  Aviraneta  se  enteró  del  proyecto  de  cons- 
piración y  de  la  muerte  del  Cura  Vinuesa  en  la  cárcel; 
de  la  revolución  de  Ñapóles,  ahogada  inmediatamente 
por  los  austríacos;  de  la  conspiración  republicana,  fra- 
guada en  Málaga  por  el  aventurero  Mendialdiía,  y  de 
los  sucesos  a  las  puertas  de  Palacio,  en  que  intervinie- 
ron los  guardias  de  Corps, 
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Aviraneta  suponía  que  se  seguiría  conspirando  por 
los  absolutistas.  Había  perdido  el  deseo  de  intervenir  en 
las  intrigas  políticas  del  momento  cuando  recibió  un 
aviso,  sin  firma,  citándole  en  la  Fontana  de  Oro.  Dentro 
de  la  carta  le  enviaban  una  tarjeta  cortada  que  le  servi- 
ría de  contraseña. 

Aviraneta,  que  se  creía  harto  de  complicaciones  y  de 
intrigas,  pero  que  en  el  fondo  estaba  deseando  meterse 
en  nuevos  líos,  decidió  acudir  a  la  reunión. 

La  Solé,  los  días  anteriores,  le  había  pedido  que  le 
acompañase  y  le  enseñara  Madrid,  y  don  Eugenio  hizo 
de  cicerone  y  la  llevó  también  por  los  barrios  en  donde 
había  correteado  de  chico  y  había  hecho  mil  barbarida- 
des con  sus  amigos. 

Por  la  noche,  después  de  cenar  con  la  Solé,  Avirane- 
ta se  presentó  en  la  Fontana  de  Oro.  Estaban  allí  Sal- 
vador Manzanares,  Félix  Mejía,  Remigio  Morales,  Mac- 
Crohon,  José  Joaquín  Mora,  Romero  Alpuente,  el  fran- 
cés Bessieres,  con  un  amigo  suyo  apellidado  Lobo,  el  ex 
fraile  Patricio  Moore  y  dos  italianos,  uno  llamado 
Gipini,  que  era  dueño  del  café  de  la  Fontana  de  Oro,  y 
el  otro,  un  cantante  de  ópera,  con  unos  bigotes  como 
dos  escobillones. 

Aviraneta  se  presentó  en  la  reunión  y  entregó  el  trozo 
de  tarjeta,  que  coincidía  con  otro  que  guardaba  el  can- 
tante itahano. 

Aviraneta  saludó  a  los  conocidos  y  se  sentó. 

Estaba  hablando  Mac-Crohon  y  contaba  anécdotas  de 
su  amigo  el  abate  Marchena,  que  acababa  de  morir  ha- 
cía poco  tiempo. 

Entre  varias  cosas  que  contó  dijo  que,  durante  una 
época,  Marchena  vivió  con  un  jabalí  que  tenía  domes- 
ticado y  que  hacía  dormir  a  los  pies  de  su  cama. 

Un  día  el  jabalí,  al  salir  a  la  escalera,  se  cayó  y  se  le 
rompieron  las  patas.  Marchena  mandó  matarlo  y  dio  un 
banquete  a  sus  amigos  con  la  carne  del  animal,  y  des- 
pués leyó  un  epitafio  en  su  honor. 
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Se  celebró  la  humorada  del  abate,  y  cuando  concluyó 
de  hablar  Mac-Crohon,  Aviraneta  paseó  la  mirada  por 
el  grupo  del  café  como  preguntando  por  qué  le  lla- 
meaban. 

Romero  Alpuente  tomó  la  palabra  y  explicó  el  motivo 
de  la  llamada. 

Romero  Alpuente,  que  se  las  echaba  de  Robespierre, 
era  un  viejo  ridículo,  alto,  seco,  con  la  cara  arrugada  y 
una  estúpida  sonrisa. 

El  ciudadano  Romero  Alpuente  usaba  patillas  cortas, 
gorro  negro  y  anteojos  de  hierro;  hablaba  de  una  mane- 
ra pesada,  pedantesca  y  monótona.  Se  creía  un  hombre 
genial.  Sus  argumentaciones  de  patán  mixto  de  leguleyo 
asombraban  a  sí  mismo. 

Al  parecer,  de  Italia,  pasando  primero  por  Francia 
— explicó  Romero  Alpuente — ,  había  llegado  a  España  una 
nueva  sociedad  secreta  llamada  de  los  Carbonari.  Esta 
sociedad  tenía  menos  ritos  que  la  masónica  y  era  esen- 
cialmente política.  Su  objeto  era  limpiar  el  bosque  de 
lobos  o,  dicho  en  lenguaje  más  claro,  acabar  con  los  ti- 
ranos. El  carbonarismo  comenzaba  a  avanzar  en  Espa- 
ña; pero  la  masonería,  recelosa  de  sus  progresos,  había 
acordado  exigir  a  los  masones  juramento  de  no  formar 
parte  de  otra  sociedad  secreta. 

Entonces,  unos  cuantos,  encontrando  en  el  carbona- 
rismo un  principio  de  acción  más  útil  y  más  práctico 
que  en  la  masonería  con  sus  misterios  ridículos,  y  al 
mismo  tiempo,  viendo  que  su  simbolismo  de  ventas,  ba- 
rracas y  florestas  no  respondía  a  nada,  al  menos  en 
España,  habían  pensado  en  aceptar  un  pensamiento  de 
don  Bartolomé  José  Gallardo  y  formar  una  sociedad  ti- 
tulada los  Comuneros,  en  donde  el  simbolismo  fuera 
más  español  y  caballeresco. 

En  la  proyectada  sociedad  todo  tendría  aire  guerrero. 
Las  logias  y  puntos  de  reunión  se  llamarían,  según  su 
importancia,  casas  fuertes,  torres,  fortalezas,  etc. 

Después  de  oír  la  explicación  del  proyecto,  Aviraneta, 
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con  bastante  frialdad,  dijo  que  no  le  parecía  mal,  y  aña- 
dió que,  para  él,  las  palabras  y  las  fórmulas  simbólicas 
no  tenían  valor. 

—  <jQuiénes  son  los  que  van  a  afiliarse?  — preguntó 
Aviraneta. 

— Por  ahora  — contestó  Mejía  — está  Torrijos,  Pala- 
rea,  Ballesteros,  Díaz  del  Moral,  Moreno  Guerra,  el  Em- 
pecinado, todos  nosotros,  Regato... 

— ^-Regato  también? 

—Sí. 

— Entonces  yo  no  entro  en  la  sociedad. 

— ^Por  qué?  — preguntó  Romero  Alpuente. 

— Porque  tengo  la  seguridad  de  que  Regato  es  un 
hombre  vendido  a  la  policía. 

— Engaña  a  la  policía  —aseguró  el  viejo  Romero  Al- 
puente  con  una  sonrisa  de  estupidez  senil,  mostrando 
sus  dientes  podridos. 

— Yo  tengo  la  evideiicia  —contestó  Aviraneta —  de 
que  nos  denunció  cuando  la  conspiración  de  Re- 
novales. 

No  se  pusieron  de  acuerdo.  Mejía  y  Morales  afirma- 
ron que  la  mala  opinión  que  se  tenía  de  Regato  la 
habían  echado  a  volar  los  masones  al  saber  que  éste 
iba  a  separarse  de  ellos.  Con  tal  motivo  se  enzarzaron 
todos  en  una  discusión  en  que  nadie  se  entendía.  Mejía 
y  Morales  y  los  que  vivían  en  Madrid  usaban  una  serie 
de  palabras  cuyo  significado  exacto  que  se  les  prestaba 
en  el  momento  sólo  ellos  conocían.  Hablaron  repetidas 
veces  de  pasteleros,  renegados,  de  los  del  gorro  negro, 
serviles,  servilones,  hipócritas,  pancistas,  fanáticos,  feo- 
tas,  anarquistas,  tragalistas,  descamisados,  anilleros, 
camarilleros,  moderados,  exaltados,  afrancesados,  ver- 
daderos ciudadanos,  nacionales  puros,  nacionales  sos- 
pechosos. Además  se  refirieron  al  señorito,  al  marqués, 
al  maestro. 

Aquello  era  un  lío  que  nadie  lo  entendía. 

Después  de  la  inútil  discusión  se  acabó  quedándose 
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cada  uno  con  su  idea  anterior:  la  mayoría,  dispuesta  a 
seguir  lanzando  ia  Sociedad  de  los  Comuneros;  los  dos 
italianos,  Bessieres  y  Lobo  y  el  ex  fraile  Patricio  Moore, 
creyendo  más  útil  el  carbonarismo,  y  Aviraneta,  asegu- 
rando que  él  con  Regato  no  iba  a  ninguna  parte. 

Terminada  la  entrevista,  Aviraneta  y  Manzanares 
salieron  de  la  Fontana  y  fueron  a  la  pastelería  de  Cefe- 
rino,  de  la  calle  de  León. 

— Amigo  Aviraneta  — dijo  Manzanares — ,  haces  mal 
en  no  entrar  en  esta  nueva  sociedad. 

— ^Por? 

— Porque  hay  que  ir  siempre  en  compañía  de  alguien 
para  hacer  algo. 

— ^Aunque  sea  en  compañía  de  granujas? 

— Sí.  ^No  te  parece  que  sería  mejor  un  Gobierno  de 
pillos  y  de  granujas  listos  que  el  que  tenemos? 

— Seguramente.  Pero  es  que  estos  hombres  como  Re- 
gato no  son  grandes  pillos  que  tienen  ambición.  Son 
pilletes  que  se  venden  por  dos  cuartos.  ¡Ah!  Si  tuviéra- 
mos un  político  ambicioso  e  inteligente,  aunque  fuera 
un  granuja,  yo  lo  serviría  con  gusto. 

— Y  yo  también,  siempre  que  fuera  liberal. 

— i  Ah,  claro',  condición  indispensable.  Necesitábamos 
un  Dantón...;  aunque  fuera  un  Fouché  nos  bastaría. 

— Lo  malo  es  que  estos  hombres  no  se  improvisan. 
Además  hay  que  tener  en  cuenta  — dijo  Manzanares — 
que  los  pillos,  naturalmente,  se  inclinan  a  los  Gobiernos 
fuertes,  bien  constituidos  y  bien  despóticos,  porque  son 
los  que  pueden  dar  más  dinero,  más  cargos  y  más  ho- 
nores. 

— ¡Y,  claro!  — añadió  Aviraneta  —  .  Nada  hay  tan  go- 
loso de  honores  como  un  granuja  que  necesita  reforzar 
la  responsabilidad  suya,  que  por  dentro  no  siente. 

— ^Sabes  tú  quién  podría  ser  nuestro  hombre? 

— ^íQuién? 

—Tú. 

— iBah!  No  soy  bastante  granuja  para  eso. 
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— Creo  que  sí.  Eres  un  granuja  honrado.  Tú  no  roba- 
rás para  ti;  pero  tú  mandarías  asesinar  a  uno  si  estor- 
bara al  país. 

— ¡Ah,  seguramente! 

— Nada,  nada.  Tú  eres  el  hombre. 

— No,  no.  Me  faltan  muchas  cosas.  Primeramente  no 
sé  hablar;  es  decir,  no  se  mentir  con  efusión.  Yo  no 
creo  que  la  oratoria  sea  una  cosa  positiva;  me  parece 
un  arte  que  puede  tener  un  valor  cuando  se  traduce  en 
hechos;  pero  aquí  en  España  se  considera  la  oratoria 
como  si  tuviera  objeto  en  sí  misma...  La  charlatanería 
triunfa,  y  yo  no  soy  charlatán...  Para  mí  eso  es  imposi- 
ble: decir  mentiras  o  vulgaridades  con  calor  y  entusias- 
m.o  está  por  encima  de  mis  fuerzas.  No  puedo  ser  un 
farsante. 

— Lástima.  Porque  tú  tienes  madera  de  político. 

— (Tú  crees.^ 

— Sí.  <:Sabes  tú  lo  que  debías  hacer? 

-,-Qué? 

— Esperar.  Orientarte,  ver  qué  marcha  lleva  esto  sin 
significarte  demasiado.  Al  mismo  tiempo  estudiar,  do- 
minar una  especialidad,  irte  preparando. 

—  Me  parece  que  sería  tiempo  perdido.  Yo  creo  que 
no  sirvo  mas  que  para  una  cosa. 

— ^Para  qué.í* 

— Para  mandar. 

— jTiene  gracia!  ¡Es  posible  que  hubieras  sido  un 
gran  ministro  de  un  tirano,  o  un  secretario  de  Estado 
del  Papa! 

— Sí;  creo  que  sí. 

Manzaneres  se  echó  a  reír.  En  esto  entraron  en  la 
pastelería  unos  cuantos  señores. 

— La  redacción  de  El  Censor  — dijo  Manzanares. 

Era  la  junta  de  abates  afrancesados  y  sus  amigos. 
Estaban  Reinoso,  Lista,  Hermosilla,  Miñano,  Narganes, 
Javier  de  Burgos  y  otros. 

Comenzaron  a  hablar,  burlándose  de  las  necedades  y 
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exageraciones  de  los  exaltados  con  cierta  gracia  erudita 
y  clerical.  Sobre  todo,  don  Sebastián  Miñano  se  distin- 
guía por  su  crítica  satírica. 

— |Es  gente  que  me  molesta!  — exclamó  Manzanares 
en  voz  alta — .  Si  para  valer  un  poco  necesita  uno  ser  un 
canalla,  realmente  no  se  gana  en  el  cambio.  vSe  burlan 
de  nosotros.  ^-Pero  qué  hacen  ellos?  Han  servido  a  Bona- 
parte;  ahora  son  absolutistas  y  enemigos  de  la  Constitu- 
ción; mañana  serán  cualquier  cosa,  si  les  pagan. 

Miñano  miró  a  Manzanares  con  impertinencia,  y  Sal- 
vador dijo; 

— Estos  clérigos  renegados  me  repugnan.  [Vamonos! 

Dicho  esto,  Manzanares  y  Aviraneta  salieron  de  la 
pastelería. 
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III 

CONFUSIÓN 


AUNQUE  sin  dar  gran  importancia  al  consejo  amis- 
toso de  Salvador  Manzanares,  Aviraneta  quiso, 
durante  algún  tiempo,  tomar  el  pulso  a  Madrid  y  ver  si 
de  la  baraúnda  de  opiniones  de  unos  y  otros  se  sacaba 
algo  en  limpio. 

Pronto  pudo  ver  que  no  se  sacaba  nada.  La  agitación 
producida  por  el  movimiento  revolucionario  era  todavía 
superficial:  no  llegaba  a  la  gran  masa  del  pueblo;  úni- 
camente la  clase  media  y  parte  del  ejército  aceptaban 
las  ideas  liberales.  Además,  entre  estos  había  muchos 
constitucionales  y  asiduos  asistentes  a  las  logias  y  a  las 
sociedades  patrióticas  por  motivos  de  medro  personal. 

Los  directores  del  movimiento  eran  todos  oradores  y 
de  una  mentalidad  sem.ejante. 

Es  indudable  que  en  los  períodos  políticos  de  tras- 
cendencia de  un  país  los  tipos  representativos  se  pare- 
cen. El  momento  presta  a  los  hombres  una  fisonomía 
moral  casi  idéntica. 

^jEs  que  la  naturaleza  tira  en  algunas  épocas  una  edi- 
ción numerosa  de  ejemplares  humanos,  o  es  que  estos 
ejemplares  existen  siempre,  pero  no  tienen  ocasión  fa- 
vorable de  desarrollarse  mas  que  en  determinadas  cir- 
cunstancias? No  lo  sabemos.  El  caso  es  que,  en  este  pe- 
ríodo, todos  los  tipos  salientes  estaban  cortados  por  el 
patrón  del  militar  o  del  orador.  Cierto  que  entre  ellos 
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había  gente  de  talento  y  de  inventiva;  pero  eran  los  que 
tenían  menos  influencia.  Pesaba  demasiado  la  tradición 
y  la  costumbre,  para  que  las  lucubraciones  de  un  polí- 
tico original  influyeran  en  el  medio  ambiente. 

La  Revolución  española  era  como  un  carro  pesado 
tirado  por  mariposas;  no  podía  avanzar. 

Algunos  de  los  oradores  célebres  de  la  época  conocían 
a  fondo  las  bases  del  sistema  constitucional;  otros  mu- 
chos hablaban  de  oídas,  y  sus  discursos  tenían  el  aire 
de  improvisaciones  de  estudiantes  traviesos.  A  cada 
paso  se  oía  citar  a  Rousseau,  a  Montesquieu,  a  Ma- 
quiavelo,  y  los  que  no  estaban  muy  seguros  de  sus  ci- 
tas se  defendían  hablando  de  la  Constitución,  código 
inmortal  de  las  libertades  patrias;  de  la  Prensa,  esa  pa- 
lanca del  progreso;  del  ejército,  brazo  defensor  de  la 
soberanía  nacional,  etc.,  etc. 

Los  más  jóvenes  citaban  con  preferencia  a  Benjamín 
Constant  y  a  Jeremías  Bentham,  que  iban  tomando  en 
España  una  fama  inmensa  entre  los  eruditos  y  doctrina- 
rios de  la  política  hberal. 

Con  tanta  oratoria,  más  o  menos  elocuente,  la  confu- 
sión era  completa,  un  verdadero  caos;  había  orador  de  la 
Fontana  y  de  la  Cruz  de  Malta  que  defendía  tesis  ultra- 
rrealista,  creyendo  defender  las  ultraliberales,  y  el  públi- 
co, que  se  tenía  por  liberal,  sin  poder  distinguir  unas 
de  otras,  las  aplaudía  con  entusiasmo. 

Para  mayor  lío  y  obscuridad,  surgía  la  división  entre 
masones  y  comuneros,  que  se  dedicaron  a  desacreditar- 
se mutuamente. 

Los  comuneros  abominaban  de  los  masones,  a  quie- 
nes llamaban  pasteleros: 

Aunque  se  disfracen 
esos  pasteleros, 
ya  los  conocemos. 

Los  masones  acusaban  a  los  comuneros  de  estar  pro- 
tegidos por  los  absolutistas,  y  de  recibir  dinero  de  Fer- 
nando y  de  la  Santa  Alianza. 
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Desde  el  negro  profundo  al  rojo  más  subido,  había 
una  porción  de  grupos  y  sociedades  medio  públicas, 
medio  secretas.  La  primera  en  las  filas  de  los  feotas  era 
El  Ángel  Exterminador,  sociedad  absolutista  y  teocráti- 
ca, que  duró  hasta  la  muerte  de  Fernando  VII  y  que, 
unas  veces  valiéndose  de  denuncias  y  otras  por  medio 
de  sus  hombres,  produjo  miles  de  víctimas.  1.a  Concep- 
ción, otra  sociedad  teocrática,  no  llegó  a  tener  la  impor- 
tancia del  Ángel  Exterminador. 

En  septiem.bre  de  1825,  El  Ángel  Exterminador  cele- 
bró una  gran  junta  en  el  monasterio  de  Poblet,  dirigida 
por  el  arzobispo  Creux,  a  la  que  asistieron  127  prelados 
y  el  vicario  general  de  Barcelona.  Esta  junta  tenía  por 
objeto  organizar  matanzas  de  liberales  en  Cataluña.  Se- 
gún informe  dado  a  la  Audiencia  de  Barcelona,  desde 
1823  al  25,  El  Ángel  Exterminador  había  producido  la 
muerte  de  1.828  liberales  en  las  posadas  y  en  los  cami- 
nos. Esta  sociedad  fué  también  la  que  provocó  el  levan- 
tamiento de  Jorge  Bessieres,  en  la  Alcarria;  la  de  los 
Agraviados,  en  Cataluña;  la  que  tendió  un  lazo  a  Torri- 
jos  y  a  sus  compañeros,  por  intermedio  del  general 
González  Moreno,  y  la  que  se  alió  con  Caloniarde  para 
traer  a  Don  Carlos. 

Después  de  los  absolutistas  clericales  de  El  Ángel  Ex- 
terminador y  de  La  Concepción  venían  los  carlistas,  en 
donde  los  partidarios  de  la  teocracia  pura  estaban  mez- 
clados con  los  cortesanos;  luego,  los  absolutistas  fer- 
nandinos,  y,  por  último,  los  absolutistas  afrancesados, 
que  más  tarde  inventaron  la  frase  del  absolutismo  ilus- 
trado. 

Entre  los  constitucionales,  los  más  tímidos  eran  los 
Sabios  o  los  del  Anillo.  Estos,  que,  como  los  jovellanis- 
tas  de  años  después,  no  se  sabe  si  llegaron  a  estar 
constituidos  en  sociedad  o  no,  querían  modificar  la 
Constitución,  convirtiéndola  en  una  Carta  otorgada  por 
el  rey,  suprimiendo  la  Cámara  única  y  reemplazándola 
por  dos;  tras  ellos  venían  los  liberales  moderados,  en- 


l82 


tonces  dirigidos  por  el  Gran  Oriente,  que  eran,  en  su 
mayoría,  masones;  luego,  los  liberales  exaltados,  entre 
los  que  había  masones  y  comuneros;  por  último,  esta- 
ban algunos  comuneros  republicanos  y  el  grupo  de  los 
carbonarios,  formado  por  Gipini,  Nepsenti,  el  ex  coro- 
nel Latorde  y  algunos  oficiales  extranjeros. 

Además  de  éstas  se  decía  que  existía  una  sociedad, 
dedicada  al  cultivo  de  la  pornografía,  llamada  La  Bella 
Unión.  Es  muy  posible  que  la  tal  sociedad  fuera  algún 
alarde  de  inmoralismo  de  la  época  o  una  invención  de 
los  clericales. 

Los  absolustistas  exaltados  no  tenían,  por  entonces, 
periódicos  importantes;  publicaban  folletos  y  papeles. 
Los  afrancesados  escribían  El  Censor,  redactado  por 
Miñano,  Lista  y  Hermosilla,  que  se  dedicaba  a  satirizar 
a  masones  y  a  comuneros  y  a  burlarse  de  los  oradores 
de  las  sociedades  patrióticas. 

Miñano  era  un  periodista  de  mucha  gracia  y  de  muy 
mala  intención.  Sabía  mortificar  a  una  persona  sin  ci- 
tarla, como  hizo  con  Alcalá  Galiano,  en  un  artículo  de 
El  Censo)',  titulado  «Defensa  legal  de  la  borrachera  y 
de  los  borrachos». 

Don  Sebastián  era  todo  un  clérigo.  Vivía  con  una  se- 
ñora, de  la  que  tenía  tres  o  cuatro  hijos.  Había  sido 
masón,  afrancesado,  constitucional  moderado,  apostóli- 
co; fué  amigo  de  Soult  y  de  Calomarde  y  murió  años 
después  declarándose  en  su  testamento  protestante. 

Con  grandes  relaciones  con  los  hombres  de  El  Cen- 
so)', los  constitucionales  tibios  publicaban  El  I) n parcial 
y  El  Universal,  dirigidos  por  Javier  de  Burgos. 

Los  masones  tenían  El  Espectador,  que  escribía  San 
Miguel  y  Pidal.  El  Espectador  defendía  la  política  de 
las  logias  de  los  ataques  de  los  absolutistas  y  acusaba 
a  los  periódicos  comuneros  de  exasperar  los  ánimos  y 
hacer  odiosa  la  libertad  de  imprenta. 

Los  comuneros  tuvieron,  poco  después  de  fundarse, 
EA  Eco  de  Padilla,  y  al  último,  El  Zurriago  y  La 
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Tercerola,  que  atacaban  a  derecha  e  izquierda  con  pro- 
cacidades e  insultos. 

Cada  fracción  constitucional  tenía  su  color  predilecto: 
los  liberales  puros  y  sin  mezcla,  el  verde;  los  masones, 
el  azul,  y  los  comuneros,  el  morado,  que  recordaba  el 
color  del  pendón  de  Castilla. 

De  los  hombres  de  la  Revolución  ninguno  gozaba  de 
completo  prestigio.  Arguelles,  Martínez  de  la  Rosa  y  To- 
reno  lo  habían  perdido  entre  los  exaltados;  de  Riego  se 
hablaba  entre  los  hombres  de  orden  como  de  un  botarate 
incapaz.  Se  daba  como  cierto  el  hecho  de  que  en  el 
teatro,  en  Madrid,  se  había  puesto  a  cantar  desde  un 
palco  el  Trágala,  Otros  decían  que  no  había  sido  él, 
sino  un  ayudante  suyo.  Aviraneta  no  había  conocido  a 
nadie  que  hubiese  presenciado  esta  escena,  y,  sin  em- 
bargo, la  cosa  pasaba  como  cierta,  como  uno  de  tantos 
detalles  que  desacredita43an  a  Riego  y  lo  pintaban  como 
un  mequetrefe  ridículo. 

Liberales  y  absolutistas  vivían  en  plena  demagogia. 
Unos  y  otros  tenían  que  adular  al  pueblo;  unos  y  otros 
tenían  que  escamotear  la  voluntad  popular  a  su  gusto. 

En  los  dos  partidos  se  señalaban  los  caracteres  de  la 
demagogia  populachera,  el  dogmatismo  fanático,  los  ce- 
los entre  las  personas  y,  en  último  término,  el  culto  a 
la  fuerza  militar. 

El  dogmatismo  fanático  provenía  de  la  falta  de  bene- 
volencia y  de  elasticidad  del  español,  los  celos  entre  los 
hombres  del  mismo  partido,  de  la  necesidad  de  lucirse 
ante  la  plebe,  de  la  vida  histriónica  de  los  héroes  de  las 
masas  democráticas  y  el  culto  a  la  fuerza,  del  conven- 
cimiento de  que  las  palabras  y  los  argumentos  no  tenían 
valor  mas  que  para  los  ya  convencidos. 

La  Revolución  española  fatigaba  a  todo  el  mundo;  los 
absolutistas  no  veían  en  ella  mas  que  el  encono  contra 
la  religión;  los  liberales  la  encontraban  demasiado  torpe. 

La  gente  comenzaba  a  poner  la  mirada  en  los  milita- 
res. Ballesteros,  Palarea,  el  Empecinado,  O'Donnel,  eran 
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los  hombres  en  quienes  se  esperaba  para  dominar  la 
anarquía. 

No  había  vigilancia  alguna  con  los  conspiradores. 
Aviraneta  veía  a  Regato  conferenciando  con  Cecilio 
Corpas,  con  Freiré  y  con  otros  agentes  de  Quesada  y  de 
ligarte. 

Corpas  trabajaba  al  mismo  tiempo  a  favor  de  los 
Anilleros  y  de  don  Carlos  y  se  entendía  con  Regato, 
que  representaba  su  papel  de  liberal  exaltado  y  no  pro- 
ducía sospechas  entre  sus  candidos  compañeros. 

El  oro  de  la  Santa  Alianza  y  de  Fernando  corría 
alegremente  entre  aquellos  picaros,  y  Aviraneta  se  in- 
dignaba al  ver  a  sus  amigos  liberales  tan  desorientados 
y  tan  idiotas. 


IV 
OLLOOUI,    EL    FERRETERO 


HABÍA  ido  a  vivir  Aviraneta  con  la  Solé  a  una  casa 
de  huéspedes  de  la  calle  Mayor,  próxima  a  la 
plaza  de  San  Miguel. 

La  casa  podía  conocerse  por  este  rótulo  misterioso 
que  había  en  la  tienda: 

SALC      IC      RÍA   D      FROI  AN    CANT 

Cualquiera  hubiera  dicho  que  esta  inscripción  era  de 
un  idioma  de  Oriento  o  de  Occidente,  misterioso  y  obs- 
curo; pero  no,  el  letrero  estaba  puesto  en  castellano, 
sólo  que  se  habían  borrado  unas  cuantas  letras,  y  que- 
ría decir,  sencillamente:  Salchichería  de  Froilán  Cantos. 

A  la  puerta  de  la  salchichería  del  tal  Froilán  colga- 
ban chorizos  y  cerdos  raspados  y  embadurnados  de  pi- 
mentón. 

Aviraneta  veía  a  sus  pies,  con  la  indiferencia  de  un 
conquistador,  aquellos  cadáveres  abiertos  en  canal. 

Aviraneta  visitaba  a  su  hermana,  y  con  ella  solía  ir 
con  frecuencia  de  tertulia  a  una  ferretería  instalada  en 
una  planta  baja  de  la  calle  de  los  Estudios. 

Era  el  ferretero  un  alavés,  de  Aramayona,  llamado 
Olloqui,  que  tenía  una  familia  muy  numerosa.  Olloqui 
era  hombre  de  unos  cuarenta  y  tantos  años,  tenía  un 
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hijo  ya  crecido,  que  llevaba  las  cuentas  de  la  ferretería, 
y  tres  hijas,  muchachas,  a  cual  más  sonrientes  y  alegres. 
Olloqui  era  hombre  muy  entusiasta  de  su  país;  hubiera 
considerado  una  desgracia  que  sus  hijos  no  supieran 
hablar  vascuence,  y  a  todos  los  había  enviado  al  pueblo 
a  que  pasaran  largas  temporadas. 

Las  hijas  de  Olloqui,  medio  madrileñas,  medio  vascas, 
tenían  un  excelente  carácter. 

Muchas  noches  en  que  Aviraneta  iba  de  tertulia  a  la 
ferretería,  Olloqui  traía  la  guitarra  y  cantaba  él  y  canta- 
ban sus  hijas  zortzicos. 

Que  no  le  preguntaran  al  ferretero  qué  opinión  polí- 
tica tenía;  él  afirmaba  que  era  cristiano,  español  y  vas- 
congado. De  aquí  no  salía. 

Para  Olloqui,  España  era  una  balsa  de  aceite.  Si  le 
contaban  que  había  disturbios,  él  replicaba  que  todo  se 
arreglaría  en  seguida. 

Aviraneta  visitaba  con  mucha  frecuencia  a  Olloqui, 
para  librarse  de  la  Soledad,  que  a  veces  se  ponía  muy 
pesada. 

La  Solé  era  demasiado  mujer  para  Aviraneta;  se  ma- 
nifestaba celosa  sin  motivo;  lloraba,  reía,  tenía  remor- 
dimientos, se  sentía  pecadora;  era  una  mujer  espec- 
tacular. Aviraneta  odiaba  todo  lo  que  fueran  gritos,  lá- 
grimas, tragedia... 

Don  Eugenio,  huyendo  de  esta  pequeña  vida  trágica, 
solía  ir  a  refugiarse  a  la  ferretería  del  alavés.  Un  día,  al 
salir  de  la  tienda  de  Olloqui,  se  encontró  en  la  calle  con 
el  padre  de  Fermina.  El  viejo,  medio  paralítico,  con  la 
cabeza  grande,  los  ojos  salientes,  los  pies  arrastrando  y 
las  manos  temblorosas,  pasó  delante  de  éL  El  recuerdo 
de  aquellos  ojos  animados  de  un  sentimiento  de  vengan- 
za le  producía  a  Aviraneta  un  gran  malestar. 

El  viejo  iba  con  sus  dos  satélites:  Chatarra  y  Ezcabar- 
te.  Afortunadamente  no  le  habían  visto. 

Al  día  siguiente  les  volvió  a  encontrar.  Sin  duda,  vi- 
vían por  allí  cerca,  y  Aviraneta,  que  no  quería  encon- 
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trarse  con  ellos,  dejó  de  acercarse  a  la  ferretería  y  se 
fué  a  Aranda  por  unos  días. 

Rosalía  estaba  para  dar  a  luz;  Teresita  iba  haciéndose 
una  muchacha  bonita  como  su  hermana,  y  creciendo  en 
belleza  y  sabiduría. 

A  principios  de  1822  el  país  marchaba  muy  mal;  la 
guerra  civil  reinaba  en  todas  partes.  En  Cataluña,  Na- 
varra y  Castilla  se  levantaban  partidas. 

Merino  no  salía  aún  de  su  escondrijo,  pero  se  movían 
sus  secuaces  en  la  sierra  de  Burgos.  En  Barbadillo  del 
Mercado  había  aparecido  una  partida  de  trescientos 
hombres  dirigida  por  uno  a  quien  llamaban  el  Trajine- 
]-o  de  Caraza,  y  hacia  Salas  merodeaba  un  grupo  de 
paisanos  mandado  por  Isaac  el  Ballenero. 

Aviraneta  se  hubiera  quedado  a  vivir  en  Madrid  con 
la  Solé,  si  el  Empecinado  no  le  hubiese  llamado  para 
que  le  acompañase  en  la  persecución  de  las  partidas  de 
Aragón  y  Castilla,  capitaneadas  por  Capapé,  Rambla, 
Chambo,  y  otros  jefes. 

La  Solé  quiso  convencer  a  don  Eugenio  de  que  no 
debía  ir  a  la  guerra. 

— [Podríamos  vivir  tan  bien  los  dos  juntos  aquí!  — le 
decía. 

— Sí,  es  verdad  — replicaba  él — ;  pero,  ¡qué  quieres, 
hija  mía!,  no  hay  más  remedio. 

Dejando  a  la  muchacha  muy  desconsolada,  Aviraneta 
partió  p3ra  Aragón  a  incorporarse  a  las  fuerzas  que  pe- 
leaban contra  los  facciosos. 

La  lucha  con  estas  partidas  realistas  era  muy  difícil. 
Empecinado  con  sus  tropas  hacía  por  aquellas  tierras  el 
mismo  papel  que  los  franceses  durante  la  guerra  de  la 
Independencia;  no  disponía  de  buenos  guías  ni  le  daban 
informes  exactos;  por  el  contrario,  le  engañaban  y  le 
hacían  perder  el  tiempo. 

FvSta  sublevación  de  los  campos,  apoyada  d.csdc  el 
Palacio  Real  de  Madrid,  era  imposible  de  vencer  si  no 
se  le  hería  en  la  cabeza. 


V 
ENTREVISTA     COxN     SAN     MIGUEL 


EL  verano  de  1822  todo  el  mundo  tenía  la  eviden- 
cia de  que  el  Gobierno  liberal  acababa.  La  espe- 
ranza en  Riego,  presidente  entonces  de  las  Cortes,  se 
desvanecía;  el  Trapense  había  tomado  la  Seo  de  Urgel, 
y  la  Regencia  absolutista  contaba  ya  con  una  base  de 
operaciones. 

En  esto  se  supo  en  España  lo  ocurrido  el  7  de  julio 
en  la  capital.  El  Empecinado  y  Aviraneta  se  hallaban  en 
Sigüenza  y  decidieron  marchar  a  la  corte  unos  días 
después. 

Aviraneta  fué  a  Aranda  a  visitar  a  su  madre,  y  a  prin- 
cipios de  agosto  estaba  en  Madrid. 

La  Solé  había  presenciado  desde  el  balcón  de  su  casa 
los  jaleos  de  los  días  anteriores,  y  contó  a  don  Eugenio, 
con  mil  detalles,  lo  sucedido. 

La  muchacha  estaba  aterrorizada. 

Aviraneta  salió  en  seguida  a  ver  a  la  gente. 

Todavía  quedaba  el  entusiasmo  por  la  victoria  de  los 
liberales,  que  había  hecho  borrar  durante  unos  días 
las  divisiones  entre  masones  y  comuneros;  pero  se  ini- 
ciaban de  nuevo  laF  diferencias. 

A  mediados  de  agosto  Aviraneta  recibió  en  la  calle 
Mayor  la  visita  de  don  Juan  Martín. 


IQO 


Quería  el  Empecinado  escribir  a  don  Evaristo  San  Mi- 
guel, alma  del  nuevo  Ministerio,  ofreciéndose. 

Don  Evaristo  había  estado  siempre  muy  amable  y 
atento  con  don  Juan  Martín. 

Aviraneta  escribió  a  San  Miguel,  y  el  ministro  con- 
testó citando  al  Empecinado  en  su  secretaría. 

Al  Ministerio  San  Miguel  se  le  consideraba  masón;  el 
Empecinado  pertenecía  a  la  sociedad  de  los  comuneros; 
pero  don  Juan  posponía  las  pequeñas  enemistades  de 
las  sociedades  rivales  al  triunfo  de  la  causa  liberal. 

— Bueno,  nos  presentaremos  al  ministro  — dijo  Avi- 
raneta. 

— -<:Cuándo  vamos?  ^jMañana? 

— Sí,  mañana  por  la  mañana. 

Se  citaron  al  día  siguiente  delante  del  Palacio  Real  y 
estuvieron  los  dos  contemplando  las  ventanas  abiertas 
del  ediñcio. 

— ^Qué  hará  ahora  nuestro  despreciable  soberano? 
— dijo  Aviraneta — .  ^'A  quién  estará  engañando? 

— Sí,  yo  también  temo  que  sea  un  miserable  — re- 
puso el  Empecinado — .  ¡Qué  chasco  nos  hemos  llevado! 

Entraron  en  el  Palacio,  y  Aviraneta  preguntó  a  un 
portero  por  la  Secretaría  de  Estado.  Indicó  el  portero 
dónde  se  hallaba  y  siguieron  avanzando. 

El  Empecinado  estaba  cohibido. 

— No  sea  usted  así,  don  Juan  — le  dijo  Aviraneta — ; 
usted  vale  más  que  toda  esta  gente  junta. 

Entraron  en  una  antecámara,  donde  Aviraneta  vio  a 
Juan  Van-Halen,  que  había  venido  a  Madrid  desde 
Cataluña,  de  parte  de  Torrijos,  a  recibir  órdenes  del  Go- 
bierno. 

Al  anunciarse  el  Empecinado  y  Aviraneta,  el  minis- 
tro les  pasó  inmediatamente  a  su  despacho  y  les  recibió 
con  gran  amabilidad.  Era  don  Evaristo  hombre  chiquito, 
vivo,  míope^  con  un  aire  de  poeta  más  que  de  militar. 

— Tengo  verdadero  placer  en  saludar  a  don  Juan 
Martín  en  el  Ministerio  — dijo — .  ¡Ah!  No  pueden  usté- 
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des  figurarse  lo  desagrable  que  es  ser  ministro.  No  hace 
uno  mas  que  recibir  peticiones,  memoriales...  Este  es  un 
país  de  mendigos. 

San  Miguel,  como  todos  los  militares  de  carrera,  no 
era  amigo  de  los  guerrilleros,  pero  hacía  una  excepción 
en  favor  del  Empecinado  por  su  carácter  popular.  Todos 
los  sublevados  del  año  20  eran  de  carrera;  se  tenían  a 
sí  mismos  por  cultos  y  distinguidos,  y  consideraban  a 
los  guerrilleros  como  gente  levantisca  e  intrusa  en  el 
ejército.  Ni  el  Empecinado,  ni  Mina,  ni  Jáuregui,  ni  don 
Tomás  Sánchez  se  salvaron  de  esta  animadversión. 

Don  Evaristo,  al  ofrecimiento  del  Empecinado,  hecho 
por  boca  de  Aviraneta,  dijo: 

— Puesto  que  vienen  ustedes  ambos  a  ofrecer  sus 
servicios  al  Ministerio,  permitan  ustedes  que  el  Ministe- 
rio, representado  por  mí  en  este  momento,  separe  los 
miembros  de  la  Sociedad  Empecinado-Aviraneta,  y  a 
cada  uno  de  ustedes  dé  una  misión  aparte. 

— Usted  manda  — dijo  con  sencillez  el  Empecinado. 

— A  usted,  don  Juan  Martín  — dijo  don  Evaristo — ,  le 
enviaremos  a  Aragón  y  a  Castilla  a  luchar  contra  los 
facciosos.  Ya  hablaremos  López  Baños  y  yo,  para  ver 
la  manera  de  reforzar  las  columnas,  y  ordenaremos  a 
Zarco  del  Valle  que  se  aviste  con  usted,  para  que  los 
dos  obren  en  combinación. 

— Está  bien.  Estoy  siempre  a  las  órdenes  del  Gobier- 
no. Donde  me  llamen  para  defender  la  Libertad  allá 
estaré. 

—Gracias,  don  Juan,  en  nombre  de  España. 

— De  mí  pueden  servirse  para  todo,  siempre  que  sea 
en  bien  del  país. 

— ¡Gracias!  {Gracias!  ^-Usled,  Aviraneta,  quiere  ir  a 
París? 

— Si  me  manda  usted,  ^ipor  que  no? 

— Bien,  h'á  usted  a  París  en  seguida.  Se  pondrá  us- 
ted al  habla  con  los  liberales  y  revolucionarios  de  allá. 
Me  dirá  usted  si  están  dispuestos  a  hacer  algo,  si  tie- 
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nen  fuerza  y  pueden  trabajar  contra  la  intervención  que 
Francia  piensa  ejercer  aquí,  impulsada  por  la  Santa 
Alianza. 

— Está  bien. 

— Si  puede  usted  averiguar  qué  agentes  tienen  los  ab- 
solutistas en  Madrid,  me  lo  comunicará  usted. 

— Bueno. 

— Convendría  que  enviara  usted  la  correspondencia 
a  algún  amigo  de  la  frontera,  y  que  de  la  frontera  la  pa- 
saran a  San  Sebastián.  Aquí  la  entregarán  al  jefe  polí- 
tico, y  éste  me  la  remitirá, 

— Todo  eso  se  hará  como  usted  indica  — dijo  Avi- 
raneta. 

— Bueno;  pase  usted  mañana  por  aquí  y  le  daré  el 
dinero  necesario  y  los  papeles. 

— Muy  bien. 

— ¡Señores,  hasta  la  vistal  — exclamó  el  ministro,  y 
tendiendo  las  dos  manos  al  mismo  tiempo,  estrechó  las 
de  Aviraneta  y  el  Empecinado  y  volvió  a  su  trabajo. 


LIBRO         SEXTO 

PARÍS        EN         1822 


DE     MADRID     A     BIDART 


MUCHAS  veces  Aviraneta  se  quejaba  de  no  tener 
una  obra  que  realizar.  El  Gobierno  ie  abando- 
naba, no  le  había  encomendado  nada,  no  le  había  acep- 
tado como  militar.  Sin  embargo,  pensando  en  su  vida 
no  tenía  más  remedio  que  reconocer  que  cuando  se  ce- 
rraba un  camino  ante  él  inmediatamente  se  abría  otro 
nuevo. 

A  pesar  de  esto,  siempre  temía  que,  al  cerrarse  uno 
de  los  caminos,  su  vida  quedara  sin  objeto  y  sin  plan. 

Aviraneta  buscó  recomendaciones  para  cumplir  bien 
su  misión;  Gipini,  el  dueño  de  la  Fontana  de  Oro,  le  llevó 
a  casa  de  Gaspar  Colombi,  un  milanés  que  vivía  en  Ma- 
drid dedicado  a  negocios  de  relojería.  Colombi  era  car- 
bonario y  estaba  muy  relacionado  en  Francia  e  Italia,  y 
pensaba  también  marchar  a  París. 

Colombi  y  Aviraneta  se  citaron  para  una  semana 
después  en  París,  en  el  café  Foy,  del  Palais  Royal. 

Aviraneta  recogió  el  dinero  del  Ministerio  y  advirtió 
a  la  Solé  que  se  marchaba. 

— ¿'A  París?  — preguntó  ella. 

-'Sí. 

— |Ah!  Yo  también  — dijo  ella. 

'3 
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—No  digas  locuras. 

— No,  no.  Si  tú  vas  a  París,  yo  voy  contigo.  A  mí  no 
me  dejas  sola. 

— Pero  eso  es  absurdo. 

— Lo  que  tú  quieras;  pero  si  tú  vas  a  París,  yo  voy 
contigo. 

Aviraneta,  sorprendido  de  sí  mismo,  cedió.  Luego 
pensó  que  así  el  viaje  sería  más  divertido.  Se  dispuso 
que  ella  marchara  un  día  antes  y  que  se  reunieran  en 
Valladolid. 

Aviraneta  estuvo  en  Aranda  unos  momentos.  Fué  a 
ver  a  su  madre,  habló  con  Teresita  y  después  con  el 
Lobo  y  Diamante. 

Diamante  le  dijo  que  el  joven  Frutos  trabajaba  ya 
descaradamente  por  los  absolutistas.  Diamante  estaba 
deseando  que  hubiera  un  alboroto  para  trincarlo  y  fu- 
silarlo sobre  la  marcha. 

Dejó  Aviraneta  Aranda  y  se  reunió  con  la  Solé  en  Va- 
lladolid, y  siguieron  los  dos  a  la  frontera  sin  más  obs- 
táculos en  el  camino  que  el  ser  detenidos  un  momento 
en  Salinas. 

La  policía  obligó  a  mostrar  sus  papeles  a  don  Euge- 
nio, por  sospechas  de  complicidad  con  don  Juan  Igna- 
cio de  Aizquibel,  a  quien  habían  preso  en  Escoriaza 
días  antes  por  organizar  en  Vitoria  un  movimiento  anti- 
constitucional. 

La  detención  obligó  a  perder  unas  horas;  mas  se  pudo 
recuperarlas  pronto,  porque  el  gobernador  puso  a  la  dis- 
posición de  Aviraneta  y  de  su  supuesta  señora  una  silla 
de  postas,  en  la  que  llegaron  en  pocas  horas  a  la  frontera. 

La  Solé  iba  admirada  y  encantada  de  su  viaje;  los 
pueblos  que  se  cruzaban,  las  casas  de  posta,  las  posa- 
das de  Castilla,  el  trágico  desfiladero  de  Pancorbo,  las 
aldehuelas  vascas,  los  gritos  de  los  postillones,  todo  era 
para  ello  nuevo  y  extraordinario. 

En  Hendaya  tomaron  asiento  en  la  diligencia  france- 
sa hasta  Bidart» 
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En  este  corto  trayecto  se  encontró  Aviraneta  sorpren- 
dido con  un  español  que  parecía  navarro,  que  de  cuan- 
do en  cuando  gritaba:  «[Viva  el  rey!  iVivaDios!» 

El  tal  navarro  vivía  en  Pamplona.  Los  pamplónicas 
son  un  poco  pedantes,  y  aquél,  que  lo  era  en  grado 
sumo,  creía  que  su  grito  «¡Viva  Dios!»  era  un  hallazgo. 

Cuando  lo  daba  miraba  a  todos  los  viajeros,  como 
diciendo:  ¡Eh!  <Qué  les  parece  a  ustedes  mi  adquisición? 

Un  francos  gordo  y  moñetudo,  con  patillas  y  un  som- 
brero a  la  Bolívar,  lo  contemplaba  de  cuando  en  cuando 
con  unos  ojos  abultados  de  rodaballo. 

Aviraneta  se  cansó  de  este  grito  desafiador,  y  le  pre- 
guntó al  pamplónica: 

— ;Qué  grita  usted  tanto? 

— Grito:  ¡Viva  Dios!  ^Está  mal? 

— ¡Pse!  No  sé. 

— ^"Cómo  que  no  sabe  usted? 

— No.  Yo  no  conozco  a  ese  ciudadano. 

El  pamplónica  miró  a  Aviraneta,  asombrado,  indigna- 
do, en  el  colmo  del  estupor. 

Aviraneta  contó  al  francés  gordo  y  apoplético  del 
sombrero  a  la  Bolívar  lo  ocurrido,  y  a  éste  le  hizo  una 
gracia  tal,  que  empezó  a  ponerse  rojo  y  a  reírse  con  un 
hipo  estruendoso.  El  navarro,  enfurruñado,  miraba  a 
Aviraneta  y  al  francés  con  horror. 

El  navarro  era  uno  de  los  milicianos  de  Pamplona, 
que  habían  escapado  de  la  ciudad  después  de  un  cho- 
que que  tuvieron  con  la  tropa,  en  donde  los  soldados 
gritaban:  «¡Viva  Riego!  [Viva  la  Libertad!»;  y  los  milicia- 
nos contestaban:  «¡Viva  el  Rey!  ¡Viva  Dios!»  De  este  cho- 
que resultaron  veinte  muertos  y  treinta  heridos,  y  la  di- 
solución de  la  Milicia  Nacional.  Aquel  navarro  era  uno 
de  los  ¡Viva  Dios!,  de  Pamplona. 

Al  llegar  a  Bidart,  Aviraneta  bajó  con  la  Solé  de  la 
diligencia,  y  dejando  a  la  muchacha  en  la  posada,  se 
dirigió  en  línea  recta  al  caserío  Iturbide,  propiedad  de 
Etchepare. 
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Etchepare  estaba  gravemente  enfermo  de  hidropesía. 
Se  encontraba,  como  de  costumbre,  solo  en  su  jardín, 
envuelto  en  una  manta.  Una  mujer  de  un  caserío  de  al 
lado  le  llevaba  el  alimento  necesario  y  le  sacaba  en  un 
sillón  con  ruedas  a  tomar  el  aire.  Etchepare,  al  ver  a 
Aviraneta,  le  preguntó  cómo  seguía  la  revolución  en 
España,  y  escuchó  con  gran  detenimiento  lo  que  le  con- 
tó su  sobrino.  Después  oyó  la  explicación  de  los  pro- 
yectos que  Aviraneta  llevaba  a  Francia. 

— Y  usted,  ^-cómo  está?  — dijo  de  pronto  Eugenio. 

— Yo  tengo  vida  para  pocos  días. 

— ¡Bahl  No  tenga  usted  aprensión. 

— No  tengo  aprensión;  estoy  malo,  muy  malo,  y  ya 
que  estás  aquí  y  vas  a  París  te  voy  a  hacer  un  encargo. 
Llévame  hasta  casa. 

Aviraneta  empujó  el  sillón  de  ruedas  y  llevó  a  su  tío 
hasta  la  entrada  de  la  casa,  y  pasó  el  sillón  adentro. 
Etchepare  se  acercó  a  una  mesa,  sacó  un  paquete,  don- 
de escribió  algo,  y  entregándoselo  a  su  sobrino,  dijo: 

— Cuando  llegues  a  París  lleva  este  paquete  a  su  des- 
tino. Ahí  encima  están  escritas  las  señas. 

— (íNada  más? 

— Nada  más.  Ahora  sácame  de  nuevo  al  jardín, 

Aviraneta  lo  hizo  así,  y  continuaron  tío  y  sobrino  la 
conversación.  Poco  después  vino  el  médico  que  visitaba 
a  Etchepare,  un  viejo  mayor  del  ejército  imperial,  reti- 
rado en  Bidart.  Aviraneta  se  despidió  de  Etchepare. 

— Hasta  la  vista,  tío  — le  dijo. 

— Probablemente,  si  no  vienes  mu}''  pronto,  hasta 
siempre.  Cuando  vuelvas,  yo  no  viviré. 

— No  diga  usted  eso. 

— Lo  verás. 

Aviraneta  estrechó  la  mano  de  su  tío  y  salió  mal  im- 
presionado. 

El  médico  le  dijo  que,  efectivamente,  Etchepare  tenía 
ya  para  poco  tiempo. 
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LOS     ABSOLUTIvSTAS     DE     BAYONA 


AL  llegar  a  Bayona,  Aviraneta  marchó  a  la  fonda  de 
Francia  con  la  Solé,  y  desde  allí  comenzó  sus 
gestiones  para  averiguar  lo  que  ocurría.  La  Soledad 
quería  saber  cuál  era  la.misión  de  Aviraneta,  y  don  Eu- 
genio se  la  explicó,  y  en  vista  de  que  ella  quería  cola- 
borar en  sus  intrigas,  Aviraneta  le  envió  a  varias  tien- 
das donde  se  hablaba  castellano  a  que  se  enterase  de 
lo  que  se  decía.  Por  la  noche,  don  P^ugenio  se  encerró 
en  su  cuarto  y  escribió  al  miinistro: 

«Amigo  S.:  Comienzo  mis  indagaciones  en  Bayona. 
Los  absolutistas  españoles,  instalados  aquí,  trabajan 
mucho;  pero  como  buenos  españoles,  se  hallan  dividi- 
dos; los  más  ilustrados  y  transigentes  siguen  a  Mozo  de 
Rosales  (Mataflorida),  y  los  más  clericales,  los  más  pu- 
ros, como  se  llaman  ellos,  van  con  don  Francisco  de 
Eguía. 

La  Junta  Realista,  dirigida  por  Mataílorida  y  subven- 
cionada por  Luis  XVIII,  hace  ya  mucho  tiempo  que 
funciona  aquí. 

Con  Mataflorida  están  Eróles,  Podio,  Queral,  Martín 
Balmaseda,  y  otros;  con  Eguía,  el  arzobispo  de  Tarrago- 
na, el  obispo  de  Urgel,  don  Juan  Bautista  Erro,  don 
Antonio  Calderón... 
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El  partido  de  Matañorida  es  más  culto,  razón  para 
que  no  tenga  simpatías.  Se  le  acusa  a  Eróles  de  estar  en 
relaciones  con  los  constitucionales,  como  Toreno  y  Mar- 
tínez de  la  Rosa.  Matañorida,  que  es  el  hombre  intri- 
gante y  activo  de  siempre,  no  descansa;  según  parece, 
trabaja  mucho. 

Morejón,  enviado  de  Fernando,  quiso  poner  de  acuer- 
do a  Calderón  y  a  Matañorida;  pero  no  lo  consiguió,  y 
siguen  las  dos  fracciones  absolutistas  divididas. 

El  partido  de  Eguía  se  dedica  a  murmurar  y  a 
rezar. 

Se  dice  que  Matañorida  asegura  que  ha  estado  a  pun- 
to de  ser  envenenado  por  sus  enemigos  en  Tolosa  de 
Francia,  y  se  dice  también  que  a  don  Pedro  Podio  se  le 
acusa,  con  datos,  de  haber  querido  asesinar  a  los  indi- 
viduos de  la  Regencia  absolutista  en  el  mismo  Urgel, 
proyectando  enterrar  después  sus  restos  en  los  fosos  de 
las  murallas. 

Cualquiera  averigua  lo  que  hay  de  cierto  en  todo  esto. 

Una  de  las  cosas  que  aquí  se  comenta  más  es  la  vida 
del  general  don  Francisco  Eguía,  el  célebre  viejo  maniá- 
tico, caprichoso  y  absurdo,  a  quien  conocemos  por 
Coletilla. 

El  gran  Coletilla  vive  en  un  cuartito  de  una  pastelería 
de  los  Arcos,  y  la  pastelera,  que  es  una  francesa  lagar- 
tona,  de  historia,  conocida  mía,  la  Delfina,  es  la  que 
aconseja  al  general. 

La  trastienda  de  la  pastelería  se  ha  convertido  en  la 
antecámara  de  Palacio.  Allí  Coletilla  da  audiencia  a  los 
absolutistas,  asesorado  por  Delfina  la  pastelera,  cosa 
que  a  los  españoles  que  se  las  echan  de  aristócratas 
indigna. 

Según  dicen,  la  pastelera  ha  convencido  al  viejo  ge- 
neral de  que  le  quieren  asesinar  y  de  que  ella  será  un 
Argos  para  impedirlo. 

Por  lo  que  oigo,  el  secretario  de  Eguía,  Núñez  Abreu, 
no  es  extraño  a  la  maniobra. 
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Delfina,  la  pastelera,  ha  encontrado  una  mina  en  Co- 
letilla; pero  la  ganga  mayor  la  ha  pescado  Núñez  Abreu, 
el  ayudante  de  Coletilla,  que,  según  parece,  se  beneficia 
de  la  pastelería,  de  la  pastelera  y  del  dinero  del  viejo 
general,  que  ha  recibido,  para  impulsar  la  causa  realis- 
ta, la  friolera  de  doce  millones. 

A  pesar  de  esto,  Núñez  Abreu  ha  llegado  a  insultar  al 
general  y  a  tratarle  de  vieja  momia. 

Además  de  estos  dos  grupos  de  que  le  hablo,  hay 
otros  de  jefes  militares  que  forman  rancho  aparte.  El 
más  importante  es  el  de  Quesada,  que  aspira  a  anular  a 
los  anteriores.  Quesada  tiene  en  Madrid  varios  agentes: 
Cecilio  Corpas,  Freiré  y  el  capellán  de  las  Comendado- 
ras de  Madrid,  un  tal  Solera,  a  quienes  tienen  ustedes 
que  echar  el  guante,  si  pueden. 

Me  dicen  que  en  Madrid,  en  la  calle  de  la  Luna,  12, 
se  reúnen  los  principales  agentes  realistas.  De  paso  de- 
bían ustedes  encargar  a  la  policía  que  hiciera  un  padrón 
de  sospechosos. 

Otros  de  los  presuntos  jefes  del  absolutismo  es  el 
conde  de  España,  que  en  Verona,  en  donde  está,  ha  in- 
ventado un  proyecto  de  contrarrevolución,  que,  según 
dicen,  ha  sido  aprobado  por  Francia  y  Rusia,  y  que 
consiste  en  que  estos  países  presten  su  ayuda  a  Fer- 
nando para  combatir  la  Constitución,  a  cambio  de  una 
parte  del  Perú.  Don  Antonio  de  Vargas  Laguna  ha  en- 
viado, desde  Luca,  otro  plan  por  el  estilo.  También 
quisiera  mandar  en  el  cotarro  el  general  Longa,  aunque 
nadie  le  hace  mucho  caso,  y,  por  último,  Jorge  Bessie- 
res,  el  de  la  tentativa  republicana  de  Barcelona,  ahora 
convertido  al  absolutismo,  comienza  a  ser  uno  de  los  di- 
rectores de  este  tinglado  realista. 

El  Gobierno  francés  apoya  los  trabajos  de  todos  e  in- 
tenta impedir  que  se  separen  en  grupos. 

Constantemente,  los  absolutistas  reciben  emisarios  de 
la  familia  real  de  Francia.  Hará  un  mes  que  estuvo  aquí 
el  secretario  de  la  Embajada,  Eduardo  Lagrange,  y  dio 
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en  la  fonda  de  San  Esteban  una  audiencia  a  los  parti- 
darios de  Quesada. 

Con  el  mismo  fin  parece  que  se  ha  presentado  no 
hace  mucho  un  personaje  enigmático,  el  vizconde  de 
Boissct.  Este  vizconde  se  daba  mucha  importancia  como 
aristócrata  de  gran  tono,  y  venía,  según  unos,  con  una 
misión  particular  del  conde  de  Artois;  según  otros,  de 
parte  del  ministro  Villele. 

Por  lo  que  se  cuenta,  consultó  con  Eguía  y  con  su 
secretario,  Núñez  Abreu,  y,  según  los  partidarios  de 
Quesada  y  de  Mataílorida,  quedó  convencido  de  que  el 
general  de  la  pastalería,  con  sus  setenta  y  dos  años,  es 
un  viejo  gügd,  es  decir,  un  viejo  chocho  e  inútil. 

A  pesar  de  las  divisiones,  el  partido  absolutista  tiene 
cada  vez  más  importancia,  y  la  gente  cree  que  triunfará, 
pues,  a  la  corta  o  la  larga,  los  franceses  nos  declararán 
la  guerra. 

El  Gobierno  francés  da  dinero  a  manos  llenas.  Según 
se  dice,  los  oficiales  y  tropas  del  Ejército  de  la  Fe,  pre- 
parados para  entrar  en  España,  cobran  sus  sueldos  re- 
ligiosamente. 

El  cordón  sanitario  y  los  lazaretos  establecidos  en  los 
Pirineos  Orientales  con  el  pretexto  de  la  fiebre  amarilla 
sirvieron  de  medios  de  comunicación  entre  los  absolu- 
tistas españoles  y  el  ejército  francés. 

Ahora,  últimamente,  se  dice  que  se  han  enviado  nue- 
vas remesas  de  dinero,  y  que  dentro  de  unos  días  Que- 
sada y  el  Trapense  entrarán  en  España. 

Los  rumores  de  guerra  con  Francia  corren  constan- 
temente. 

Ha  habido  día  en  que  se  han  levantando  los  puentes 
levadizos  y  en  que  la  guarnición  de  Bayona  ha  pasado 
la  noche  sobre  las  arm.as. 

Se  dice  que  se  están  enganchando  los  realistas  y  que 
los  cónsules  les  dan  pasaportes  para  entrar  en  España. 
Se  asegura  también  que  preparan  un  desembarco  en  la 
punta  de  Socoa,  en  San  Juan  de  Luz. 
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La  cuestión  de  los  cónsules  debía  preocupar  al  Go- 
bierno español;  el  de  Bayona  es,  en  política,  un  pastele- 
ro; el  de  Burdeos,  un  tal  don  Isidoro  Montenegro,  es 
uno  de  los  agentes  absolutistas  más  caracterizados. 

Los  encargados  de  defender  al  país  son  los  que  lo 
venden.  jQué  vergüenzal  ¡Qué  prueba  de  incapacidad  la 
nuestra! 


A. 


III 

LA    CONDESA    DE    RUPELMONDE 


CONCLUIDA  SU  misión  en  Bayona,  la  Soledad  y  don 
Eugenio  tomaron  de  nuevo  la  diligencia. 

La  admiración  de  la  Solé  crecía  de  punto  al  internar- 
se en  Francia.  El  viaje  por  tierra  extranjera  le  parecía 
un  sueño. 

Las  gentes  que  tomaban  y  dejaban  la  diligencia,  los 
cochecitos  con  que  se  cruzaban  en  la  carretera,  los  ca- 
rros de  los  saltimbanquis,  los  gendarmes,  las  casas  con 
flores,  los  jardines  en  donde  jugaban  unos  niños  o  un 
señor  gordo  regaba,  el  castillo  con  sus  torres  y  tejados 
puntiagudos  y  su  camino  enarenado,  el  río  o  el  mar  que 
se  veía  a  los  lejos,  todas  eran  sorpresas  para  la  Solé, 
todos  descubrimientos  que  tenía  que  mostrar  a  don 
Eugenio. 

De  noche  las  impresiones  eran  para  ella  también  ad- 
mirables. Se  llegaba  a  algún  pueblo;  paraba  la  diligencia 
en  una  callejuela  tortuosa,  delante  de  la  puerta  de  una 
posada  llamada  el  Dragón  Azul,  las  Armas  de  Francia 
o  el  Buen  Caballero;  se  cruzaba  un  patio  mal  ilumina- 
do, en  donde  se  veían  galeras,  camiones,  carrozas,  tíl- 
buris,  montónos  de  heno,  cajas  de  frutas,  de  ostras,  de 
pescado  seco,  banastas  de  arenques  y  barricas  de  vino, 
y  por  una  escalera,  precedidos  de  una  criada  con  una 
palmatoria  en  la  mano,  se  llegaba  a  una  galería  que 
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daba  la  vuelta  al  patio  y  se  penetraba  después  en  una 
sala  iluminada  con  un  candelabro,  y  una  alcoba  en  el 
fondo  adornada  con  cortinajes. 

— iQué  miedo  tendría  si  viniera  sola!  — exclamaba  la 
Soledad,  y  el  sentirse  protegida  era  para  ella  una  de  sus 
mayores  satisfacciones. 

Todo  el  viaje  la  muchacha  fué  así  encantada. 

Al  llegar  a  Burdeos,  Aviraneta  se  encontró  con  que 
uno  de  sus  parientes  de  Méjico,  don  Pedro  Pascual  de 
Ibargoyen,  se  había  instalado  allá,  en  unión  de  un  primo 
de  Aviraneta,  llamado  Francisco  Berroa. 

Don  Eugenio  preguntó  a  sus  parientes  qué  se  hablaba 
allí  de  política  española;  pero  éstos  no  se  ocupaban  mas 
que  de  sus  negocios.  No  pudo  encontrar  en  Burdeos 
grandes  datos  para  cumplir  la  misión  que  llevaba,  y 
Aviraneta  con  la  Solé  siguió  inmediatamente  a  París. 
Llegaron  por  la  mañana,  con  un  calor  sofocante.  Toma- 
ron un  coche  y  fueron  al  hotel  de  Embajadores  de  la 
calle  de  Santa  Ana. 

El  amo  del  hotel  era  desde  antiguo  amigo  de  Avira- 
neta, y  estaba  afiliado  a  la  masonería. 

Llevó  a  don  Eugenio  y  a  su  compañera  a  un  salon- 
cito  de  lectura,  y  después  de  hacerles  descansar  y  de 
charlar  un  momento  con  ellos,  les  acompañó  a  ver  los 
cuartos. 

El  hotel  era  estrecho  y  estaba  repleto;  tenía  una  es- 
calera angosta,  en  la  que  se  respiraba  un  vaho  de  co- 
mida y  de  agua  de  fregar  caliente;  en  los  rincones, 
obscuros,  había  bujías  encendidas. 

Aviraneta  no  quiso  quedarse  en  los  pisos  bajos  y  pi- 
dió un  cuarto  en  lo  más  alto,  adonde  no  llegaba  el  tufo 
de  la  casa  y  donde  se  respiraba  un  aire  más  Hmpio. 

Hubo  que  hacer  varios  cambios,  y  la  Solé  y  Avirane- 
ta se  instalaron,  por  fin,  en  un  cuarto  bastante  grande, 
en  el  último  piso,  con  dos  balcones  a  la  calle.  La  habi- 
tación tenía  pretensiones  de  elegante:  estaba  tapizada 
con  un  papel  con  dibujos,  tenía  una  chimenea  de  mar- 
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mol  y  encima  de  ella  un  gran  espejo  dorado.  En  los  bal- 
cones había  tiestos  de  enredaderas.  Desde  allí  arriba  se 
veía  un  panorama  de  guardillas  y  de  tejados,  y  un  bos- 
que de  chimeneas  de  todas  clases,  de  ladrillo,  de  ba- 
rro, de  hierro,  agrupadas  como  tubos  de  órgano,  aisla- 
das, torcidas,  derechas,  en  zig-zag,  terminadas  en  cape- 
ruzas, cascos,  mitras,  morriones,  sombreros  de  teja, 
sombreros  de  obispo  y  gorros  de  dormir. 

La  Solé  quedó  un  poco  sorprendida  de  esta  vista  so- 
bre París  a  vuelo  de  pájaro,  y  comenzó  a  sacar  su  ropa 
del  baúl. 

Aviraneta  escribió  a  González  Arnao  y  a  otros  ami- 
gos pidiéndoles  hora  para  verles. 

—  Bueno  — le  dijo  a  la  Solé — ;  me  voy.   . 

— ^-Te  vas? 

— Sí;  vendré  a  la  hora  de  com.er. 

Aviraneta  marchó  a  dejar  en  su  destino  el  encargo  de 
Etchepare.  Era  un  paquete  pequeño,  cuadrado,  envuelto 
en  un  papel,  con  esta  dirección: 

«A  la  señora  condesa  de  Rupelmonde. — Calle  del 
Infierno,  23,  hotel.» 

^•Qué  demonio  tendría  que  ver  el  republicano  Etche- 
pare con  aquella  condesa? 

Aviraneta  tomó  un  coche  a  la  puerta  de  su  hotel,  cru- 
zó el  Sena  por  el  puente  de  las  Artes,  y  luego,  por  un 
laberinto  de  vías  estrechas  y  sucias,  llegó  a  una  calle 
próxima  al  Val  de  Grace,  la  calle  del  Infierno.  Avirane- 
ta pagó  al  cochero,  y  antes  de  llamar  en  el  hotel  estuvo 
contemplando  la  calle,  desierta  y  abandonada,  entre  cu- 
tre cuyas  piedras  nacían  manchones  de  hierba.  Miró  al 
reloj:  eran  las  diez  y  media.  Le  pareció  que  quizá  sería 
demasiado  temprano  para  visitar  a  una  dama  de  la 
aristocracia,  y  pensó  en  hacer  un  poco  de  tiempo,  pa- 
seando. Esta  calle  del  Infierno,  donde  estaba  la  casa, 
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terminaba  en  la  plaza  d'Enfer,  plaza  irregular  que  se 
continuaba  por  la  barriere  d'Enfer. 

El  barrio  aquel  era  de  conventos.  A  un  lado  estaba  el 
Val  de  Grace,  convento  de  Benedictinas  fundado  por 
Ana  de  Austria;  cerca,  el  convento  de  Port  Royal,  nota- 
ble por  la  protección  que  dispensaron  las  monjas  a  los 
jansenistas;  a  un  paso,  las  Ursulinas,  \d,s  Feuülantines.,, 

Aviraneta  recorrió  el  barrio  y  se  acercó  de  nuevo  al 
hotel  de  la  calle  del  Infierno,  Era  éste  pequeño,  de  pie- 
dra, con  dos  pabellones  de  color  negruzco;  el  tejado, 
puntiagudo,  y  las  ventanas,  sin  maderas. 

Aviraneta  llamó;  sonó  a  lo  lejos  una  campana,  y  poco 
después  apareció  un  criado  viejo,  que  le  preguntó  en 
voz  baja  qué  deseaba.  Aviraneta  le  explicó  que  traía  un 
encargo  para  la  condesa  de  parte  del  señor  Etchepare 
de  Bidart. 

— Etchepare...  Bidart...  — murmuró  el  viejo — .  Espe- 
re usted  un  momento. 

Entró  Aviraneta  en  el  portal,  se  sentó  en  un  banco  y 
esperó  unos  minutos.  Volvió  el  criado,  pasaron  una 
puerta  vidriera  y  subieron  una  gran  escalera  de  mármol, 
alfombrada  en  el  centro. 

El  criado  hizo  pasar  a  Aviraneta  a  un  saloncito  en 
donde  había  una  señora  de  pelo  blanco  como  la  nieve, 
vestida  de  luto. 

Esta  señora,  de  aire  imponente,  tenía  el  rostro  joven,  a 
pesar  de  la  blancura  del  pelo,  y  la  mirada  llena  de  brillo. 

— Mi  tío,  el  señor  Etchepare  — dijo  Aviraneta — ,  me 
manda  con  este  encargo  para  usted, 

— ¡Ah!  ^-Es  usted  sobrino  del  señor  Etchepare?  — pre- 
guntó ella  dando  muestras  de  gran  sorpresa. 

— Sí,  señora. 

— ^iVascofrancés? 

— No,  señora;  soy  español. 

— Un  momento. 

La  señora  se  acercó  a  un  costurero,  sacó  unas  tijeras 
y  abrió  el  paquetito  de  Etchepare.  Aviraneta,  que  estaba 
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lleno  de  curiosidad,  vio  que  encerraba  unos  papeles  y 
una  miniatura. 

La  dama  se  quedó  contemplándolos  absorta. 

— No  comprendo  por  qué  me  manda  esto  el  tío  de  us- 
ted — dijo  la  señora  con  voz  temblona—.  ¿Le  pasa  algo? 
<iEs  que  está  enfermo? 

•—Si,  muy  enfermo. 

— ^  Grave? 

— El  cree  que  durará  poco,  unos  días  solamente. 

— ¿'Quién  le  cuida? 

— Una  mujer  de  un  caserío  próximo  le  lleva  la  comi- 
da y  le  saca  al  jardín.  Luego  queda  solo. 

—  'Pobre  amigo!  — exclamó  la  condesa — .  ^Sabe  us- 
ted si  se  ha  reconciliado  con  la  Iglesia? 

— Creo  que  no,  señora. 

La  dama  quedó  pensativa.  Aviraneta  dio  dos  pasos 
para  retirarse. 

— Espere  usted  un  momento  — dijo  la  condesa — . 
^Necesita  usted  en  París  alguien  que  le  guíe? 

— No,  señora.  Muchas  gracias.  Conozco  la  ciudad. 

—Sin  embargo,  no  le  perjudicará  a  usted  tener  una 
persona  conocida. 

—  jAh,  claro  que  no! 

La  condesa  tocó  una  campanilla,  y  apareció  el  criado 
viejo. 

— Dile  al  señor  abate  que  venga. 

Aviraneta  esperaba  de  oie. 

■—Siéntese  usted,  caballero  — dijo  la  señora. 

Aviraneta  se  acercó  a  la  mesa  y  miró  la  miniatura... 
La  conocía.  Era  la  que  le  había  enseñado  Etchepare  ha- 
cía muchos  años  al  contarle  su  historia. 

Al  mirar  de  nuevo  a  la  condesa  de  Rupelmonde  com- 
prendió que  era  la  sobrina  de  Guzmán,  de  la  que  había 
estado  enamorado  Etchepare  en  su  juventud. 

Pasaron  así  unos  minutos,  sentados  frente  a  frente, 
la  señora  y  Aviraneta,  sin  hablarse,  hasta  que  llegó  el 
criado  en  compañía  de  un  abate. 


208 


La  condesa  presentó  al  abate  Dumanoir  a  Aviraneta; 
después  dijo  que  tenía  que  ausentarse  por  unos  días  de 
París,  y  se  despidió. 

El  abate  Dumanoir  era  un  hombre  de  treinta  a  cua- 
renta años,  charlatán,  ceremonioso  y  muy  amigo  de 
dogmatizar. 

Tenía  el  aspecto  de  un  hombre  del  antiguo  régimen, 
jugaba  con  un  lente  de  oro  colgado  del  cuello  por  una 
cinta,  y  usaba  una  tabaquera  de  concha,  que  llevaba 
siempre  en  la  mano. 

Dumanoir  le  interrogó  a  Aviraneta  acerca  de  los 
asuntos  de  España,  y  le  llevó  al  jardín  de  la  casa.  Este 
jardín  había  sido  de  mademoiselle  la  Valliere;  allí  había 
paseado  en  sus  últimos  tiempos  la  favorita  de  Luis  XIV. 

Dumanoir  le  mareó  a  Aviraneta  a  preguntas;  quería 
sonsacarle,  saber  sus  opiniones  políticas. 

El  fingir  que  no  comprendía  bien  unas  veces  y  el  ha- 
cer que  no  tenía  facilidad  de  expresarse  en  francés 
otras,  le  salvaba  de  descubrirse  como  liberal. 

De  cuando  en  cuando,  el  consejo  de  Sanguinetti  le 
venía  a  la  memoria. 

— Mío  caro,  stiidiate  la  matemática. 

Después  de  enterarse  bien  de  la  política  española,  el 
abate  Dumanoir  habló  de  sus  teorías  políticas.  Era 
partidario  de  las  doctrinas  de  Maistre  y  de  Bonald.  El 
despotismo  del  Gobierno,  según  él,  debía  estar  por  enci- 
ma de  hx  voluntad  de  los  individuos,  y  el  despotismo 
de  la  Iglesia,  por  encima  de  todos  los  gobiernos. 

Aviraneta  le  dejó  hablar,  y  luego  le  preguntó  su  opi- 
nión acerca  de  la  posible  guerra  con  España.  El  abate 
estaba  convencido  de  que  la  intervención  se  iba  a  veri- 
ficar; pero  no  dijo  los  motivos  que  tenía  para  creerlo. 

Aviraneta  inv^entó  una  ocupación  urgente,  se  despidió 
del  abate  y  salió  del  hote!. 

A  la  puerta  esperaba  un  coche,  ¿iría  la  condesa  a  ver 
a  Etchepare.^ 


IV 
TRABAJOS    DE    LOS    ABSOLUTISTAS 


AL  volver  Aviraneta  al  hotel  se  encontró  a  la  Solé, 
que  estaba  llorando  a  mares. 

— <Qué  pasa?  — le  preguntó. 

Realmente,  no  pasaba  nada.  La  Solé,  viéndose  en  el 
cuarto  de  un  hotel  y  en  una  ciudad  desconocida,  había 
creído  lo  más  conveniente  ponerse  a  llorar. 

Aviraneta  se  rió  de  este  llanto,  y  la  Solé  le  dijo  que 
era  muy  desgraciada  y  que  deseaba  morirse. 

— Bueno  — replicó  don  Eugenio — ;  son  las  doce  y 
media.  Yo  tengo  que  escribir  unas  cartas.  Te  esperaré 
abajo,  en  el  salón  de  lectura.  Te  doy  media  hora  para 
dejar  de  llorar,  olvidarte  de  FYutos  y  de  su  pelo  rizado, 
vestirte,  ponerte  guapa  y  venir  conmigo  a  comer  al  res- 
taurante. 

La  Solé  protestó;  dijo  que  se  acordaba  tanto  de  Fru- 
tos como  de  la  luna  y  se  arregló  para  hacer  su  tocado 
en  media  hora,  y  salieron  los  dos  del  hotel.  Comieron 
en  la  fonda  de  los  Hermanos  Provenzales  y  dieron  un 
paseo  por  los  bulevares. 

La  Solé,  con  su  mantilla  de  casco,  tuvo  en  la  calle  un 
gran  éxito.  Llamaba  la  atención  allí  por  donde  iba. 

— Creo  que  Aranda  está  quedando  a  una  gran  altu- 
ra — la  dijo  Aviraneta. 

— Sí;  es  verdad  —contestó  ella  riendo. 

14 
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La  Solé  se  había  dado  cuenta  de  la  expectación  que 
despertaba,  y  el  instinto  femenino  le  hizo  inventar  nue- 
vas armas  para  exacerbar  esta  expectación. 

Aviraneta  no  podía  acompañarla  con  frecuencia,  en- 
tregado, como  estaba,  a  sus  investigaciones,  y  se  decidió 
que  la  muchacha  saliera  sola,  y  que  para  volver,  si  no 
sabía  el  camino,  tomara  un  coche. 

Después  de  cenar  iban  los  dos  a  los  cafes  y  a  los  tea- 
tros, y  andaban  por  los  bulevares  y  por  las  calles,  estre- 
chas y  llenas  de  gente. 

A  los  pocos  días  de  llegar  Aviraneta,  escribió  al  mi- 
nistro. 

«Amigo  S.:  Estoy  comenzando  mis  trabajos  de  infor- 
mación, que,  como  comprenderá  usted,  no  son  fáciles. 

González  Arnao  se  muestra  pesimista.  Me  ha  dicho 
que  el  delegado  de  la  Regencia  de  Urgel,  Martín  Balma- 
seda,  ha  venido  hace  días  a  París  con  pliegos  para  la 
familia  real. 

Tuvo  una  consulta  con  el  conde  de  Artois  y  con  los 
duques  de  Berry  y  de  Angulema.  Naturalmente,  a  todos 
les  parece  bien  que  se  vaya  contra  esos  bandidos  espa- 
ñoles que  quieren  vivir  con  el  mínimum  de  frailes. 

Se  sabe  que  el  conde  de  Artois  y  su  corte  del  pabe- 
llón Marsan  patrocinan  la  idea,  y  con  él  el  partido  jesuí- 
ta y  los  periódicos  La  Bajidera  Blanca,  La  Cuotidia- 
na, la  Gaceta  de  Francia,  etc. 

En  las  consultas  de  Balmaseda  con  los  políticos  no 
ha  habido  unanimidad;  los  moderados  Villele,  Montmo- 
rency  y  Chateaubriand  se  inclinan  a  que  España  tenga 
una  Carta  al  estilo  de  Francia.  Consideran  que  si  Tore- 
no.  Morillo  y  Martínez  de  la  Rosa  ceden  en  su  entusias- 
mo por  las  doctrinas  liberales,  estarán  en  el  fiel  de  la 
balanza. 

Si  existen  en  España  organizados  los  Anilleros,  quizá 
se  intente  una  reacción  en  este  sentido  para  traer  la 
Carta  con  dos  cámaras;  pero  creo  que  los  partidarios  de 
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esas  ideas  se  han  de  encontrar  chasqueados,  porque  la 
avalancha  absolutista  los  ha  de  tragar  a  todos.  La  gente 
clerical  odia  lo  mismo,  o  quizá  más,  al  liberal  moderado 
que  al  más  rabioso. 

ligarte  anda  por  París  intrigando;  tiene  por  aquí  cen- 
tros absolutistas  franceses,  a  donde  concurre,  y  está  en 
correspondencia  en  Madrid,  con  Miñano,  Corpas  y  con 
amigos  de  Martínez  de  la  Rosa. 

No  sé  qué  contubernio  afrancesado,  apostólico,  mo- 
derado, preparan.  Los  absolutistas  franceses  trabajan 
con  un  gran  entusiasmo  por  la  causa  clerical  española. 
La  Sociedad  de  Beneficencia  de  los  Conservadores  de  la 
Legitimidad,  sociedad  jesuítica  que  tiene  una  policía 
m.uy  bien  montada,  organiza  los  Dragones  Ligeros  del 
Ejército  de  la  Fe. 

Muchos  aristócratas  realistas  y  vendeanos  se  prepa- 
ran para  entrar  en  España. 

Esta  sociedad  de  Benificencia  legitimista,  ayudada 
por  el  partido  del  pabellán  Marsan,  hace  una  terrible 
campaña  contra  nosotros.  Los  periódicos  absolutistas 
subvencionados  por  el  Gobierno,  como  la  Bandera 
Blanca,  elogian  a  los  guerrilleros  feotas,  y  la  Foudre, 
otro  periódico  clerical,  pagado  por  el  Ministerio  y  escri- 
to por  saineteros,  pintaba  hace  días  al  Trapense  vestido 
de  fraile,  sobre  una  escalera  y  con  un  látigo  en  la  mano, 
subiendo  la  muralla  de  la  Seo  de  Urgel  y  haciendo  huir 
a  los  liberales. 

La  mayoría  de  la  gente  de  posición  es  hostil  a  los  es- 
pañoles. Creen  que  de  un  día  a  otro  vamos  a  colgar  al 
rey  y  a  su  familia.  ¡Ojalá! 

Cierto  que  los  doctrinarios  liberales  no  quieren  ha- 
blar de  guerra,  y  los  que  se  llaman  independientes,  como 
Foy,  Manuel,  Lafayette,  luchan  contra  ella;  pero  no  po- 
drán evitarla. 

Por  ahora,  lo  más  importante  me  parece  explorar  el 
ánimo  de  los  militares,  A  esto  me  voy  a  dedicar  durante 
unos  días. 


212 


Ayer  comencé  mi  campaña.  Hay  en  mi  hotel  un  judío 
francés^  Ben  Assag,  que  tiene  un  almacén  de  vinos  en 
Bayona,  en  el  barrio  de  Saint-Esprit. 

Este  judío  ha  venido  a  París  a  solicitar  del  Gobierno 
una  contrata  para  el  futuro  ejército  de  la  Fe,  que 
probablemente  nos  hará  la  guerra.  Le  he  dicho  yo  que 
conocía  a  Basterreche,  y  el  judío  me  ha  indicado  que 
Basterreche,  a  pesar  de  ser  republicano,  como  diputado 
tiene  buenas  amistades  en  el  ejército,  y  que  podría  ser- 
virle. El  judío  me  ha  prometido  un  tanto  por  ciento  de 
beneficios  si  le  consigo  algo;  le  he  acompañado  a  la  calle 
de  Motmartre,  148,  donde  vive  Basterreche,  a  quien  he 
puesto  al  corriente  de  la  misión  que  tengo,  y  luego  los 
tres  hemos  visitado  a  un  general,  empleado  en  el  Minis- 
terio de  la  Guerra. 

Este  general,  que,  al  parecer,  antes  tenía  fama  de  re- 
publicano, nos  ha  hablado  como  un  perfecto  monár- 
quico de  la  fidelidad  a  sus  reyes,  del  respeto  a  su 
señor... 

El  general  ha  indicado  al  judío  que  vuelva  de  nuevo 
para  hablar  con  él. 

Basterreche  me  ha  dicho  que  el  alto  mando  en  el  ejér- 
cito está  cortado  por  este  patrón.  Todos  los  oficiales  son 
burócratas  y  de  tendencia  jesuítica  y  servil. 

De  los  generales  en  activo  hay  poco  que  esperar.  Ve- 
remos qué  piensan  los  subalternos.  Intentaré  averi- 
guarol. 


DE  LA  LOGIA  A  LA  VENTA  CARBONARIA 


HABÍA  por  entonces,  como  siempre,  una  colonia  de 
españoles  en  París,  gente  llegada  allí  como  los 
restos  de  los  naufragios  a  las  playas.  Estos  náufragos 
habían  echado  su  ancla  en  alguno  de  los  negros  calle- 
jones de  la  gran  ciudad.  La  vida  de  aquellos  emigrados 
era  una  vida  extraña.  Habitaban  los  últimos  pisos  de 
casuchas  hórridas,  en  calles  estrechas,  húmedas  y  mal- 
sanas, en  la  más  espantosa  miseria,  pensando  siempre 
en  su  país.  De  pronto,  un  día,  cambiaba  el  Gobierno  de 
Madrid  y  se  encontraban  invitados  a  cenar  en  un  pala- 
cio, y  poco  después  eran  nombrados  para  ocupar  un 
alto  cargo  en  España  o  en  Cuba,  y  entonces  su  suerte 
cambiaba  como  en  una  comedia  de  magia. 

Este  contraste  de  la  extrema  miseria  con  el  extremo 
lujo  explicaba  aquella  floración  de  romanticismo  enfer- 
mizo de  la  época.  Todavía  hace  años  en  París  existía 
un  recuerdo  mitigado  de  este  romanticismo  con  el  nom- 
bre de  bohemia. 

Poco  a  poco,  al  desaparecer  los  contrastes,  se  ha  ido 
perdiendo  ese  sentimiento.  El  aire,  la  luz  y  los  árboles 
han  acabado  con  el  romanticismo  allí  y  en  todas 
partes. 

Por  entonces,  muchos  de  los  españoles  que  vivían  en 
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París  eran  realistas  que  esperaban  a  que  se  movilizara 
el  Ejército  de  la  Fe  para  entrar  en  España. 

Aviraneta  se  reunió  con  algunos  de  ellos.  Iban  al  café 
Ambroisie  del  bulevar  Montmartre,  y  algunos  solían  co- 
mer en  un  restaurante  de  la  calle  de  Petits  Champs. 

Estos  militares  realistas  no  sabían  nada  de  cierto  de 
cuanto  pasaba  en  España;  creían  que  Madrid  estaba 
ardiendo  en  clubs,  y,  además  de  las  dos  sociedades  de 
masones  y  comuneros,  suponían  que  había  otras  muchas: 
la  Joven  España,  el  Centro  Universal,  la  Santa  Herman- 
dad, la  de  los  Carbonarios,  la  de  los  Europeos  Re- 
formados. 

Aviraneta  oyó  decir  que  los  asesinos  del  cura  Vinue- 
sa  habían  formado  la  Orden  de  los  Caballeros  del  Mar- 
tillo, y  que  estos  ciudadanos  tenían  por  insignia  un  pe- 
queño martillo  de  oro  pendiente  de  una  cinta,  y  que  se 
presentaban  con  ella  por  todas  partes. 

Las  cosas  que  se  ignoraban  en  Madrid  se  sabían  en 
París.  Claro  que  todo  era  invención  fantástica. 

Al  séptimo  día  de  estancia  en  París,  Aviraneta,  que 
se  había  citado  con  Gaspar  Colombi  en  el  café  Foy,  se 
encontró  con  él.  Colombi  era  un  milanés  dedicado  a 
negocios  de  relojería  y  afiliado  a  los  Carbonarios.  Avi- 
raneta le  explicó  con  detalles  la  misión  que  tenía  del 
Gobierno,  y  Colombi  le  llevó  a  casa  de  otro  lombardo, 
llamado  Cobianchi,  antiguo  ayudante  del  general  Pepe, 
y  uno  de  los  Buon  cugino  de  la  Venta  Carbonaria  de 
París. 

Cobianchi  vivía  en  este  momento  en  el  Faubourg- 
Poissoniere,  y  para  despistar  a  la  policía  se  hacía  llamar 
conde  de  Clermont.  Por  lo  que  dijo  Cobianchi,  Pepe  le 
escribía  asiduamente  bajo  el  nombre  de  Bucelli. 

Colombi  explicó  a  Cobianchi  la  misión  que  tenía 
Aviraneta,  y  el  ayudante  de  Pepe  dijo  que  hablaría  a 
los  Buenos-Primos  de  la  Venta  Carbonaria  de  París  para 
que  le  facilitaran  todos  los  datos  necesarios. 

Aviraneta  dio  las  señas  de  su  casa,  y  los  siguientes 
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días  fueron  varias  personas  a  informarle.  Entre  ellos,  los 
dos  hermanos  Bonaldi,  cantores  de  ópera,  afiliados  a  los 
Carbonarios  y  que  llevaban  la  misión  de  fundar  ventas 
en  Barcelona;  un  tal  Lugo,  antiguo  cónsul  de  España 
en  París,  dueño  de  un  café  de  un  pueblo  de  los  Pirineos, 
que  se  ofrecía  a  servir  de  intermediario;  un  tal  Pérez, 
español,  que  vivía  enfrente  del  Banco  y  visitaba  mucho 
a  Lafayette,  y  un  señor,  Grandmaison,  negociante  de  la 
calle  de  Nuestra  Señora  de  Loreto,  que  enviaba  para- 
guas, sombrillas  y  abanicos  a  España. 

Aviraneta  no  descuidó  el  presentarse  en  el  Gran 
Oriente  masónico  del  rito  escocés.  Tuvo  que  pasar  por 
todas  las  clásicas  ceremonias,  un  poco  cómicas,  de  la 
masonería:  marchar  con  los  ojos  vendados,  estar  tendi- 
do debajo  de  una  tela  negra,  sentir  las  dos  hojas  pun- 
tiagudas de  un  compás  en  el  pecho,  viajar,  arrodillarse, 
ir  de  Oriente  a  Occidente  y  pronunciar  la  palabra  del 
pasado  Milbihg  y  la  palabra  sagrada  Mac  Benak, 

Después  de  estas  mojigangas  Aviraneta  supo  que  en 
la  logia  estaba  lo  más  ilustre  de  Francia:  Lamarque, 
Raspaill,  Aragó,  Lafitte,  Armand  Carrel.., 

Como  en  París  no  había  hostilidad  entre  masones  y 
carbonarios,  Aviraneta  se  presentó  en  la  Venta  Carbo- 
naria y  fué  desde  entonces  uno  de  los  Buenos-Primos. 


VI 

CUGNET    DE    MONTARLOT 


AviRANETA  necesitaba  un  escribiente  para  su  gran 
correspondencia,  y  pido  uno  en  la  Venta  Carbo- 
naria, Le  enviaron  un  viejo  italiano,  José  Pantanelli, 
que  sabía  el  español,  el  francés  y  el  inglés.  Pantanelli 
era  un  viejecillo  pequeño,  de  ojos  azules  y  pelo  blanco. 
Era  de  Cremona.  Estaba  añilado  al  Carbonarismo;  pero 
no  parecía  un  hombre  muy  terrible. 

La  Solé  y  él  se  conocieron  y  se  entendieron  muy 
bien.  El  viejo  era  muy  ceremonioso,  y  llamaba  a  la  mu- 
chacha Excelencia.  Se  contaron  mutuamente  su  vida,  y 
Pantanelli  llevó  a  su  nieta  al  hotel  de  Embajadores 
para  que  le  viera  la  Soledad. 

La  Solé  tendía  hacia  el  aristocratismo  rápidamente; 
se  vestía  cada  vez  mejor,  arreglaba  su  cuarto  con  mu- 
cho gusto,  con  las  chucherías  y  estampas  que  le  compra- 
ba don  Eugenio,  y  se  iba  haciendo  una  damisela  ele- 
g'ante. 

Aviraneta  no  se  fijaba  en  nada.  Estaba  en  su  elemen- 
to, en  la  acción.  Marchaba  como  un  búfalo  a  través  de 
las  selvas,  embriagado  por  sus  aventuras. 

Unos  días  después  de  presentarse  en  la  Venta  Carbo- 
naria, Aviraneta  escribió  al  ministro: 

«Amigo  S.:  Me  he  enterado  de  que  se  encuentra  aquí 
un  oficial  del  Imperio,  Cugnet  de  Montarlot,  y  me  he 
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propuesto  verle.  Cugnet,  como  quizá  no  ignore  usted,  ha 
sido  fundador  de  sociedades  secretas  en  Francia  y  ha 
dado  que  hablar  últimamente  con  una  supuesta  conspi- 
ración tramada  por  él  en  Zaragoza  hace  unos  meses. 
Cugnet,  ahora,  ha  ingresado  en  el  Carbonarismo,  y  por 
sus  colegas  he  sabido  que  la  manera  de  comunicarse 
con  él  es  dejarle  un  recado  en  casa  de  un  administrador 
de  coches  de  París  a  Saint-Denis,  que  vive  en  la  calle  de 
Saint-Denis,  374. 

Se  ha  avisado  a  Cugnet,  y  por  la  noche  ha  venido  a 
verme  a  casa. 

Me  ha  dicho  lo  que  ocurrió  en  Zaragoza  el  año  pasa- 
do. Cugnet  estaba  al  servicio  de  algunas  sociedades 
francesas  liberales  que  luego  han  entrado  en  el  Carbona- 
rismo, y  había  ideado  el  plan  de  formar  una  columna 
republicana  de  tres  mil  hombres  con  españoles,  france- 
ses y  napolitanos  y  entrar  con  ella  en  Francia  por  el 
Rosellón,  ocupando  plazas  fuertes  y  defendiéndose  en 
éstas. 

Cugnet  había  pensado  en  nombrar  comandantes  a  los 
militares  extranjeros  republicanos  refugiados  en  España: 
a  Nantil,  oficial  de  artillería,  de  talento,  que  se  encontra- 
ba en  Bilbao;  al  barón  Guillermo  de  Vaudoncourt,  que 
estaba  en  Valencia;  a  Delon  y  a  Fabvier,  que  se  halla- 
ban en  Madrid,  y  a  Pachiarotti,  que  acababa  de  llegar  a 
Barcelona.  Luego  de  organizar  la  columna,  y  en  marcha, 
pensaba  ofrecer  el  alto  mando  al  general  Riego. 

Los  militares  franceses  consultados  escribieron  a 
Cugnet  pidiéndole  detalles  de  la  empresa,  y  éste  contes- 
tó que  todo  iba  preparándose  y  que  se  anunciaría  el  día 
de  la  reunión. 

Vaudoncourt,  que  no  tenía  mucha  confianza,  escribió 
a  Riego  para  advertirle  la  precipitación  de  Cugnet  de 
Montarlot  y  rogarle  que  evitase  un  movimiento  prema- 
turo y  parcial. 

Le  decía  que  la  frontera  del  Rosellón  era  muy  estre- 
cha, obstruida  de  fortalezas,  y  que  no  sería  fácil  batir 
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con  pocos  hombres  las  guarniciones  de  Perpiñán,  Belle- 
garde,  Prats  de  Molió,  Mont  Lonis,  CoUioure,  etc. 

Riego,  enlazado  con  un  compromiso  con  el  Gobierno, 
contestó  al  requerimiento  que  le  hicieron  diciendo  que 
no  sería  el  primero;  pero  que  si  se  hacía  el  movimiento 
invasor  hacia  Francia  se  uniría  o  él. 

Cügnet  siguió  con  sus  preparativos;  pero  vio  clara- 
mente que  no  tenía  fuerza  ni  medios  para  organizar 
una  columna  de  tres  mil  hombres,  y  entonces,  abando- 
nando este  proyecto  y  en  unión  de  los  comuneros,  ideó 
el  plan  de  tomar  Zaragoza  con  cuatrocientos  hombres  de 
infantería  y  cien  de  a  caballo  y  proclamar  la  Repúbli- 
ca. Cugnet  fué  a  Madrid,  volvió  a  Zaragoza,  habló  a 
todo  el  mundo  de  sus  proyectos,  y  en  esto  el  jefe  políti- 
co Moreda  le  mandó  prender. 

Al  ir  a  echarle  mano,  un  patriota  le  suministró  un  pa- 
saporte y  Cugnet  se  dirigió  a  Francia,  y  en  el  camino 
de  Olorón,  entre  Jaca  y  Canfranc,  le  prendieron  con 
cuatro  o  cinco  compañeros  y  le  encontraron  unas  pro- 
clamas absurdas,  en  las  que  se  llama  generalísimo  y 
presidente  del  Gran  Imperio.  Cugnet  estuvo  unos  meses 
en  la  cárcel,  volvió  a  salir  y  fué  al  Languedoc. 

Después  de  contarme  sus  aventuras,  Cugnet  me  ase- 
guraba que  los  oficiales  franceses  le  habían  denunciado 
al  embajador  de  Francia  en  Madrid,  monsieur  de  la 
Garde,  y  que  éste  había  comprado  al  gobernador  de  Za- 
ragoza, Moreda. 

Yo  le  pregunté: 

— ^Con  qué  individuos  de  la  sociedad  de  los  Comu- 
neros se  ha  entendido  usted? 

Con  Morales,  Romero  Alpuente,  Moreno  Guerra  y, 
sobre  todo,  con  Regato,  hombres  sin  tacha. 

— Pues  ahí  tiene  usted  a  los  traidores.  Esos  le  han 
tendido  el  lazo. 

— ^De  verdad? 

— De  verdad. 

— ^Lo  juraría  usted? 
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— Por  lo  más  sagrado. 

Y  le  conté  lo  que  sé  de  Regato  y  de  algunos  otros 
comuneros. 

Cugnet  ha  dicho  que  si  encuentra  a  Regato  lo  matará. 

Cugnet  marcha  a  España  un  día  de  estos.  Piensa 
hacer  lo  posible  para  luchar  contra  la  expedición  fran- 
cesa. Si  entran  los  franceses  en  España  formará  una 
partida.  Desde  ahora  cambiará  de  nombre,  y  en  vez  de 
Cugnet  de  Montarlot  se  llamará  Carlos  de  Malsot.  Con- 
vendría que  se  le  protegiera  y  que  la  policía  no  le  pu- 
siera ninguna  dificultad  a  su  paso. 

Un  saludo  de 


Vil 
LOS  CARBONARIOS  Y  EL  COMPLOT  DE  BELFORT 


AMIGO  S.:  Se  habla  mucho  en  París  — escribía  Avi- 
raneta  al  ministro —  de  esta  nueva  sociedad  ve- 
nida de  Italia,  y  que  se  llama  la  Carbonería,  y  a  sus 
afiliados  los  carbonari.  La  Carboneria  tiene  pocos  ritos 
misteriosos,  y  a  sus  logias  llama  Ventas. 

El  objeto  de  esta  sociedad  es  expulsar  a  los  Borbones 
y  derrotar  a  la  Santa  Alianza. 

La  Alta  Venta  Carbonaria  de  París  pretende  ser  el 
centro  de  los  liberales  de  España,  de  los  radicales  de 
Inglaterra,  de  los  carbonarios  de  Italia  y  de  los  griegos 
sublevados  contra  los  turcos.  Hay  comités  para  favore- 
cer la  revolución  griega,  española  e  italiana,  y  se  inten- 
ta formar  una  Liga  latina  de  los  pueblos  para  oponerla 
a  la  Santa  Alianza.  Creo  que  el  Gobierno  español  no 
debe  desdeñar  a  esta  sociedad,  sino  relacionarse  con 
ella,  aunque  los  masones  se  opongan.  Los  informes  de 
los  carbonari  serán  buenos,  y  sus  hombres,  como  más 
jóvenes  y  decididos  que  los  masones,  pueden  servir  de 
mucho. 

El  origen  de  esta  sociedad  es  un  tanto  fantástico. 
Unos  suponen  que  procede  del  tiempo  en  que  los  hom- 
bres del  partido  gibelino,  de  Italia,  tenían  que  refugiarse 
en  los  bosques;  otros  aseguran  que  la  fundó  San  Tibal- 
do o  Teodobaldo,  monje,  de  Sarrebruck.  Los  masones 
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aseguran  que  la  secta  carbonaria  es  moderna,  pues  su 
parte  de  mitos  religiosos  se  inspira  en  el  cristianismo,  y 
no  en  el  judaismo,  como  la  masonería. 

Los  carbonari,  que  no  han  suprimido  los  mitos  sim- 
bólicos, llaman  al  Gran  Oriente,  Gran  Firmamento;  Gran 
Elegido,  al  Gran  Maestre,  y  tienen  sus  iluminados  y  sus 
venerables.  Para  ellos,  Ausonia  es  el  bosque  feliz;  los 
corderos  son  los  buenos,  y  los  lobos  los  tiranos. 

Todo  este  simbolismo  primitivo  ha  desaparecido  en  la 
adaptación  francesa. 

El  origen  de  la  adaptación  es  éste: 

Durante  la  Restauración  aparecieron  en  Francia  mu- 
chas sociedades  secretas.  En  su  principio,  todas  eran 
militares  y  bonapardstas,  como  formadas  por  oficiales 
del  Imperio.  Luego,  más  tarde,  estas  sociedades  fueron 
creciendo  con  el  concurso  de  paisanos  masones,  parti- 
darios en  su  mayoría  de  la  República. 

En  1820  existían  dos  sociedades  importantes:  Los 
Caballeros  de  la  Libertad  y  los  Amigos  de  la  Verdad. 

Tras  de  una  conspiración  tramada  por  esta  última,  la 
mayoría  de  sus  socios  escapó  de  Francia,  y  un  oficial 
llamado  Dugied  fué  a  Ñapóles  y  se  hizo  carbonario. 

Volvió  Dugied  a  París  con  la  idea  de  que  había  que 
implantar  aquí  el  carbonarismo,  y  habló  de  esto  a  to- 
dos sus  amigos,  hasta  que  los  convenció. 

Tres  jóvenes  tomaron  la  iniciativa:  un  estudiante  de 
Medicina  apellidado  Buchez,  hombre  tosco  y  de  energía; 
un  periodista,  Amando  Bazard,  fundador  de  la  Sociedad 
Los  Amigos  de  la  Verdad,  y  otro  muchacho  llamado 
Flotard. 

El  i.^  de  mayo  del  año  pasado  estos  tres  jóvenes  se 
reunían  en  la  mesa  redonda  de  una  casa  de  huéspedes 
miserable  de  la  caite  de  Copean,  casa  pobre  de  un  ba- 
rrio de  los  más  pobres  de  París. 

Se  discutió  entre  los  tres  amigos  la  proposición  del 
oficial  Dugied  y  los  estatutos  de  los  carbonari  italianos 
que  tenían  sobre  la  mesa. 
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Después  de  una  larga  discusión,  se  llegó  a  varios 
acuerdos,  que  eran  éstos; 

Primero.  Los  estatutos  de  los  carbonari  italianos  no 
responden  ni  al  carácter  ni  a  las  inclinaciones  de  los 
franceses;  por  lo  tanto,  hay  que  cambiarlos. 

Segundo.  Al  fundar  la  Carbonería  desaparecerán  to- 
das las  sociedades  de  carácter  político  liberal. 

Bazard  habló  al  Consejo  administrativo  de  Los  Ami- 
gos de  la  Verdad,  que  se  mostró  conforme;  se  escribie- 
ron los  nuevos  estatutos  y  se  fundó  la  sociedad.  Se  su- 
primió en  ella  todo  carácter  místico. 

Los  siete  fundadores  del  carbonarismo  en  Fiancia 
fueron:  Bazard,  Flotard,  Buchez,  Dugied,  Carriol,  Jou- 
bert  y  Limiperani. 

Los  deberes  del  carbonario  francés  son:  tener  un  fu- 
sil y  cincuenta  cartuchos,  estar  pronto  al  sacrificio  y 
obedecer  ciegamente  a  las  órdenes  de  jefes  descono- 
cidos. 

Las  sociedades  carbonarias  son  civiles  y  militares. 

En  la  calle,  los  carbonarios  se  saludan  unos  a  otros 
llevando  la  mano  a  la  frente,  a  la  manera  militar;  luego 
se  cruzan  las  manos  sobre  la  espalda  y  se  quedan  en 
esta  actitud  hasta  que  la  persona  a  la  cual  se  dirige  uno 
tiendj.  también  la  mano  derecha;  entonces  se  aprieta 
fuertemente  la  mano  y  después  el  antebrazo. 

Los  italianos  se  reconocen  diciendo  al  dar  la 
mano: 

— Fe,  Esperanza  y  Ca...  ri...  dad... 

La  palabra  Caridad  la  dicen  recortándola,  y  en  la 
palma  de  la  mano  de  quien  saludan  trazan  con  el  pul- 
gar una  C  y  una  N. 

Los  carbonarios  nunca  escriben  nada;  se  comunican 
de  viva  voz  y  se  reconocen  por  monedas  partidas  o  por 
tarjetas  cortadas  de  una  manera  irregular. 

Al  militar  que  va  a  un  pueblo  de  guarnición  se  le  da 
un  trozo  de  moneda  y  a  la  Venta  del  pueblo  se  envía 
otro. 
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Una  vez  constituida  la  sociedad  carbonaria,  arraigó 
rapidísimamente.  En  seguida  se  extendió  por  los  cuarte- 
les y  por  las  escuelas. 

Bazard  trabajó  en  París  y  consiguió  que,  más  o  me- 
nos claramente,  se  afiliaran  los  generales  Lafayette,  La- 
marque,  el  diputado  Manuel,  Dupont  de  TEure,  el  gene- 
ral Thiars.  Se  comenzaron  a  pasar  revistas  por  la  noche, 
y  los  afiliados  hacían  el  ejercicio  en  los  desvanes,  cu- 
biertos de  paja. 

Mientras  Bazard  trabajaba  en  París,  Flotard  estaba  en 
el  Oeste,  Dugied  en  Borgoña,  Joubert  en  Alsacia  y  los 
demás  repartidos  por  Francia. 

Al  año  consiguieron  cubrir  Francia  de  ventas.  La  pri- 
mera conspiración  carbonaria  se  fraguó  entre  los  alum- 
nos de  Saumur,  y  tenía  que  estallar  el  22  de  diciembre 
de  1 82 1.  Fracasó,  y  pocos  días  después,  el  i.°  de  enero 
de  1822,  abortaba  el  complot  de  Belfort. 

La  conspiración  ésta  abortó  por  varias  razones:  la 
principal  por  querer  poner  a  la  cabeza  de  gente  ardiente 
y  joven  hombres  viejos  y  experimentados. 

Se  tenía  la  tropa  comprometida  en  Belfort,  Colmar, 
Estrasburgo,  Metz,  Epinal  y  Mulhouse.  Había  cinco  re- 
gimientos completos  en  la  conspiración  y  varias  compa- 
ñías y  batallones  de  la  zona.  En  la  hnea  del  Rhin,  las 
ventas  carbonarias  tenían  cerca  de  diez  mil  afiliados. 

El  movimiento  había  de  ser  por  el  estilo  del  nuestro 
de  Cádiz. 

El  Comité  directivo  lo  formaban;  Lafayette,  Manuel, 
Dupont  de  TEure,  Voyer  d'Argenson,  Jackes  Koechlin, 
el  general  Thiars,  Merilhou  y  Chevalier. 

La  gente  de  acción  que  iban  a  dirigir  la  conspiración 
eran:  entre  los  civiles,  Bazard,  Flotard,  Buchez,  Joubert, 
los  pintores  Ary  Scheffer  y  Horacio  Vernet  y  otros  car- 
bonarios; entre  los  militares  estaban:  el  general  Der- 
moncourt,  los  coroneles  Carón,  Fabvier,  Pailhés,  y  los 
oficiales  de  menos  graduación,  Rusconi,  Roger,  Arman- 
do Carral,  etc. 
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La  indecisión  del  Comité  director  fué  una  de  las  cau- 
sas principales  del  fracaso. 

Carón,  el  mayor,  después  de  abortar  el  movimiento 
de  Belfort,  fué  engañado  por  la  policía. 

El  coronel  Carón  intentaba  levantar  los  regimientos 
en  Colmar. 

Los  jefes  del  ejército  ordenaron  a  los  oficiales  y  sub- 
oficiales que  dieran  aparentemente  oídos  a  las  proposi- 
ciones revolucionarias  del  coronel.  Carón,  ilusionado, 
salió  de  Colmar  con  un  escuadrón  de  falsos  cómplices; 
fué  de  pueblo  en  pueblo  descubriendo  él  mismo  dónde 
tenía  sus  amigos,  y  al  último,  preso  por  sus  subalternos, 
atado  y  en  una  carreta,  lo  llevaron  a  Estrasburgo,  donde 
lo  fusilaron. 

Al  mismo  tiempo  que  el  complot  de  Belfort  se  prepa- 
raba una  segunda  conspiración  en  Saumur,  con  fuerzas 
mandadas  por  el  general  Berton  y  por  el  teniente  de  ar- 
tillería Delon.  Al  saber  el  fracaso  de  Belfort  se  pensó  en 
abandonar  el  proyecto;  pero  Berton,  como  hombre  deci- 
dido y  terco,  no  quiso  cejar.  Decidió  comenzar  el  movi- 
miento en  Thonars,  y  fué  allí  el  22  de  febrero  de  este 
año  vestido  de  general,  montó  a  caballo,  enarboló  la 
bandera  tricolor  y,  seguido  de  algunos  cientos  de  guar- 
dias nacionales,  intentó  entrar  en  Saumur. 

La  tropa  le  salió  al  encuentro,  y  Berton  tuvo  que  dar 
la  orden  de  retirarse  a  su  columna.  Todos  los  cómplices 
desaparecieron;  Berton  no  quiso  hacerlo  y,  descubierto, 
ha  sido  preso  y  será  guillotinado. 

Por  esta  misma  época  se  encontraron  tarjetas  corta- 
das y  otros  papeles  comprometedores  a  los  cuatro  sar- 
gentos de  la  Rochela.  En  su  proceso  se  demostró  que 
estaban  afiliados  al  carbonarismo. 

Estos  fracasos  de  Belfort  y  Saumur  tienen  mucha  im- 
portancia para  nosotros,  porque  nos  privan  de  fuerzas 
que  podían  venir  en  nuestro  auxilio.  Muchos  militares 
están  en  la  cárcel.  Ahora  mismo  se  está  celebrando  el 
juicio   contra  el  general  Berton  y  la  conspiración  de 
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Saumur,  y  el  fiscal  acusa  a  los  liberales,  a  Manuel, 
a  P'oy  y  a  otros  de  pertenecer  a  sociedades  secretas.  Se 
intenta  amedrentarlos. 

Dentro  de  unos  días  se  va  a  guillotinar  a  los  cuatro 
sargentos  de  la  Rochela.  Los  carbonarios  dicen  que  los 
salvarán,  que  tendrán  doscientos  mil  hombres  en  las  ca- 
lles de  París.  Ya  veremos. 

A,- 


VIII 
LA    AYUDA    EXTRANJERA 


AL  día  siguiente  de  escribir  esta  carta,  Aviraneta, 
acompañado  de  uno  de  los  hermanos  Bonaldi, 
fué  a  casa  de  un  fondista  llamado  Rossel,  de  la  calle  de 
Rivoli,  En  esta  fonda  había  vivido,  durante  algún  tiem- 
po, uno  de  los  jefes  carbonarios,  Flotard,  y  seguía  vi- 
viendo todavía  un  amigo  suyo,  estudiante  de  Medicina. 

Preguntaron  Bonaldi  y  Aviraneta  por  él,  y  les  pasaron 
a  un  cuartucho  pequeño  que  daba  a  un  patio,  en  donde 
vieron  a  un  hombre  todavía  joven,  pero  completamente 
calvo,  que  estaba  leyendo  un  libro  y  que  tenía  delante 
una  calavera  llena  de  nombres  y  de  rayas  azules,  sin 
duda  marcada  según  el  sistema  de  Gall.  El  estudiante 
escuchó  lo  que  le  dijeron,  y  advirtió  que  había  que  lla- 
mar a  un  comisionista  que  vivía  también  en  la  casa. 

—Este  comisionista  — dijo  el  estudiante —  tiene  la  es- 
pecialidad de  que  fecha  o  nombre  que  se  le  dice  no  se 
le  olvida.  Lo  cual  me  choca,  porque  no  tiene  la  protu- 
berancia que  Gall  señala  para  la  memoria. 

— ^Y  eso  qué  importa?  — dijo  Bonaldi. 

— Importa  mucho  para  la  ciencia. 

— Sí;  pero,  en  fin,  nosotros  somos  políticos,  no  en- 
tendemos de  eso.  Decía  usted  que  tiene  una  gran  me- 
moria. 
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— Sí,  y  como  los  carbonarios  no  son  amigos  de  es- 
cribir, este  muchacho  les  servía  de  libro  de  señas. 

El  estudiante  llamó  al  comisionista  y  le  explicó  en 
pocas  palabras  el  deseo  de  Aviraneta.  Era  el  comisio- 
nista un  joven  muy  rubio,  de  aire  insignificante,  a  pe- 
sar de  su  memoria  prodigiosa. 

— Si  se  trata  de  algo  con  relación  a  España  — dijo  el 
comisionista — ,  lo  sabrá  Chevalier,  coronel  de  la  Guar- 
día  Imperial,  que  vive  calle  Saint-Dominique  d'Enfer, 
en  el  hotel  del  Escudo  de  Francia.  Allí  le  encontra- 
rán, y  si  no,  vayan  ustedes  a  un  taller  de  planchadoras 
de  la  calle  Lourcine,  núm.  23,  y  pregunten  ustedes 
por  él. 

El  estudiante  quiso  hacerles  esperar  un  momento  a 
Bonaldi  y  a  Aviraneta,  y  explicarles  por  qué  el  joven 
comisionista  no  tenía  la  protuberancia  de  la  memoria 
señalada  por  Gall;  pero  ellos  tenían  prisa. 

Bonaldi  y  Aviraneta  tomaron  un  coche  y  se  presen- 
taron en  el  taller  de  planchado  de  la  calle  Lourcine. 

La  calle  era  sucia  y  negra,  y  el  taller,  obscuro  y  digno 
de  la  calle.  Preguntaron  a  una  mujer  gorda  por  el  coro- 
nel Chevalier;  ella  les  preguntó  a  su  vez  quién  les  en- 
viaba; Bonaldi  contestó  que  venían  de  casa  de  Flotard, 
y  les  pasaron  a  un  secadero  de  ropa,  donde  hablaban 
dos  hombres;  el  uno  era  el  coronel  Chevalier,  de  la 
Guardia  Imperial,  hombre  alto,  buen  mozo;  el  otro,  el 
coronel  Dentzel,  un  señor  bajito,  rubio  y  cano. 

Bonaldi,  con  cierta  ceremonia  teatral  de  italiano  y  de 
cómico,  hizo  las  presentaciones  y  explicó  la  misión  que 
llevaba  Aviraneta  del  Gobierno  español. 

Chevalier  no  conocía  nada  de  asuntos  relacionados 
con  España.  Dentzel  sabía  algo  por  haber  oído  hablar 
en  casa  del  general  Schramm,  donde  se  reunían  los  ge- 
nerales Esteve  y  Solignac,  pues  se  discutía  allá  la  posi- 
bilidad de  un  movimiento  en  defensa  de  los  liberales  es- 
pañoles. También  había  oído  decir  que  el  ex  coronel 
Bourbaki,   después  de  avistarse  con  el  embajador  de 
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España,  el  duque  de  San  Lorenzo,  iba  a  salir  de  París 
hacia  Navarra. 

El  coronel  Dentzel  dijo  que  sus  datos  eran  muy  vagos, 
pero  que  no  tenía  otros.  Luego,  después,  recordó  que 
había  un  miniaturista  español  llamado  Pastor,  muy  re- 
lacionado con  Lafayette,  que  vivía  en  la  calle  Bergere, 
y  añadió  que  quizá  éste  supiera  algo. 

Salieron  del  secadero  del  taller  de  plancha,  y  Bonal- 
di  y  Aviraneta  volvieron  a  la  otra  orilla. 

El  miniaturista  Pastor  tenía  un  estudio  muy  pobre. 
Era  un  hombre  afeitado,  flaco,  alto,  con  unos  anteojos 
de  lentes  gruesos,  vestido  de  negro,  lleno  de  manchas. 

Este  miniaturista,  a  creerle  a  él,  lo  sabía  todo;  habla- 
ba en  tono  de  confidencia  y  de  misterio.  Su  conversa- 
ción era  un  continuo  aparte.  Seguramente,  cuando  este 
hombre  iba  a  las  tiendas  de  comestibles,  decía  al  due- 
ño:  «En  confianza,  que  no  nos  oiga  nadie.  Déme  usted 
una  libra  de  queso». 

Pastor  dijo  que  se  habían  visto  en  París  en  la  sema- 
na pasada  los  generales  Lafayette,  Foy,  Clausel,  Lamar- 
que  y  el  coronel  Fabvier  para  tratar  asuntos  de  España. 
El  general  Lamarque  había  estado  con  su  mujer  en  el 
hotel  de  Estrasburgo,  de  la  calle  de  Richelieu. 

— ^'Y  se  va  a  hacer  algo?  — preguntó  Aviraneta. 

— Claro  que  sí.  Se  organizará  una  legión  francesa  en 
Zaragoza  y  una  legión  inglesa  en  Galicia;  las  tropas 
francesas  estarán  mandadas  por  los  generales  Gour- 
gaud,  Carnot  y  Lallemand,  y  las  inglesas,  por  sir  Rober- 
to Wilson. 

— Esto  se  dice.  La  cuestión  es  que  se  pueda  hacerlo 
— dijo  Aviraneta. 

— Por  otro  lado,  Pepe  está  en  relaciones  con  Lafayette 
— siguió  diciendo  Pastor — .  Le  escribe  firmando  miss 
Wright,  y  la  intermediaria  es  la  señora  Hutchison,  que 
vive  en  la  calle  de  Clichy,  28. 

— ,iY  qué  puede  hacer  Pepe? 

—  Organizar  una  legión  italiana.  Fabvier  también  está 
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con  nosotros.  Fabvier,  con  el  nombre  de  Cabillo  Torres, 
ha  escrito  varias  cartas  al  banquero  Haguerman,  desde 
Barcelona,  explicando  a  Lafayette  la  situación.  Fabvier 
va  otra  vez  a  España,  desde  Londres,  con  una  mujer 
que  toma  el  nombre  de  Sorting,  y  que  es  una  criada  de 
lady  Holland.  Ahora  Fabvier  está  en  París. 

— Sí.  Fabvier  estará  con  nosotros  y  Pepe  y  algunos 
otros;  pero  son  hombres,  no  batalladores  — dijo  Avira- 
neta. 

A  Pastor  parecía  preocuparle  poco  la  realidad  de  lo 
que  contaba.  Le  bastaba  con  hablar  y  entusiasmarse. 

— El  que  va  a  venir  con  fuerzas  perfectamente  equi- 
padas es  el  gran  sir  Roberto  Thomas  Wilson.  Wilson  es 
de  ideas  republicanas,  diputado  de  la  Cámara  de  los 
Comunes;  está  en  París  en  el  hotel  de  Londres,  de  la 
plaza  de  Vendóme. 

— ^jPero  trae  gente? 

— Sí,  le  acompañan  Antonio  Adolfo  Marbot,  hijo  del 
general  Marbot;  John  Braandon  y  John  Hickes,  radica- 
les ingleses,  y  dos  carbonarios  italianos,  Santini  y 
Rossi. 

— Los  conozco  — dijo  Bonaldi. 

—  Por  último  — exclamó  Pastor — -y  tengo  una  noticia 
importantísima. 

— ^Y  es? 

— Que  los  liberales  franceses  van  a  enviar  a  Benja- 
mín Constant  a  España. 

De  la  charlatanería  del  miniaturista,  Aviraneta  quedó 
convencido  de  que  no  sabía  nada,  probablemente  por- 
que no  había  tampoco  nada  preparado. 


IX 
LA    SOLEDAD 


LA  situación  entre  la  Solé  y  Avirancta  iba  hacién- 
dose cada  día  más  extraña.  Aviraneta  se  entendía 
bien  con  ella;  pero  su-vida  era  tan  agitada  y  movida, 
que  no  tenía  apenas  tiempo  de  hablarla. 

La  Solé,  por  su  parte,  era  muy  mimosa,  y  necesitaba 
que  alguien  se  ocupara  constantemente  de  ella. 

Don  Eugenio  defraudaba  sus  esperanzas;  la  dejaba 
sola  durante  largo  tiempo;  si  ella  le  hablaba,  él  sonreía 
distraídamente,  siempre  pensando  en  sus  enredos  polí- 
ticos. 

La  Solé  hubiera  llegado  a  querer  a  Aviraneta  si  éste 
hubiese  sido  como  las  demás  personas;  pero  don  Euge- 
nio no  paraba  en  nada:  su  imaginación  estaba  siempre 
en  movimiento. 

La  Solé  comenzó  a  unir  la  desilusión  de  no  atraer  al 
hombre  con  quien  vivía  con  el  miedo. 

Al  principio,  no;  pero  poco  después  comenzaron  a 
presentarse  en  el  hotel  tipos  de  malas  trazas  a  preguntar 
por  x^viraneta.  Eran  de  la  policía.  Algunos  no  se  con- 
tentaron con  hacer  preguntas  al  portero,  sino  que  fueron 
a  interrogar  a  la  Soledad. 

La  muchacha  quedó  aterrada. 

El  jefe  de  aquellos  hombres  era  uno  a  quien  Panta- 
neUi  llamaba  el  Espión,  y  la  Soledad,  también,  creyendo 
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que  éste  sería  su  nombre.  El  Espión  era  un  tunante  de 
unos  cuarenta  años,  fuerte  y  rojo.  Tenía  la  cara  irónica 
y  juanetuda,  los  ojos  hundidos  y  las  patillas  rojas.  Ves- 
tía levita  larga,  chaleco  negro,  corbata  de  muchas  vuel- 
tas y  sombrero  de  copa  de  alas  anchas,  a  la  Bolívar. 
Gastaba  un  garrote,  sobre  el  que  se  apoyaba  en  una 
actitud  cínica  y  desafiadora.  A  las  órdenes  del  Espión 
andaban  dos  hombres  que,  según  dijo  el  mozo  del  ho- 
tel, eran  dos  finos  sabuesos  de  la  policía:  el  padre  Chi- 
card  y  Gargouille. 

El  padre  Chicard  era  un  viejo  pálido  y  muy  pequeño, 
tan  rapado,  que  no  tenía  apenas  cuerpo.  Vestía  una 
hopalanda  desteñida  y  andaba  deslizándose  como  una 
sombra.  El  padre  Chicard  solía  estar  tan  ensimisma- 
do, que  nadie  le  hubiera  tomado  por  un  espía.  A  veces 
su  mirada  se  iluminaba  con  una  sonrisa  irónica  y 
aguda. 

Gargouille  era  un  pequeño  monstruo:  tenía  una  cara 
de  sátiro  alegre  y  cómica,  una  nariz  como  una  trompe- 
ta, por  encima  de  la  cual  se  pasaba  los  dedos  como 
para  quitarla  el  polvo  o  espantar  una  mosca,  y  un  paso 
grotesco,  como  el  de  los  cómicos  de  melodrama  y  los 
cantantes  de  ópera. 

El  padre  Chicard  y  Gargouille  solían  estar  los  dos  en 
frente  del  hotel  de  Embajadores  a  la  puerta  de  una  cas- 
quería, en  la  que  había  unas  cabezas  de  ternera  muy 
pálidas  y  melancólicas  en  el  escaparate. 

Un  día  se  presentó  un  joven  rubio,  elegante,  que  sa- 
bía algo  de  español.  Este  joven  era  secretario  del  Minis- 
terio del  Interior,  y  tuvo  una  conferencia  con  la  Sola.  El 
joven  le  dijo  que  Aviraneta  era  un  carbonario,  que  tenía 
una  misión  secreta  y  espantosa;  que  lo  mejor  que  podía 
hacer  era  abandonarle.  La  Solé  se  echó  a  temblar. 

— jQué  voy  a  hacer  yo,  Dios  mío!  — dijo  llorando. 

— Una  mujer  tan  bonita  como  usted  siempre  encon- 
trará quien  la  ofrezca,  no  una  morada,  sino  un  trono 
— le  dijo  el  joven. 
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La  Solé  le  miró  por  entre  sus  lágrimas  y  no  contestó, 
Al  despedirse,  el  joven  dejó  su  tarjeta,  en  donde  So- 
ledad pudo  leer: 


El  marqués  pidió  a  la  Soledad  permiso  para  escribir- 
la, y  la  Solé  se  lo  concedió. 

El  saber  que  Aviraneta  era  un  bandido  no  aminoró  en 
nada  la  simpatía  que  tenía  por  él  la  Soledad. 

Esta  no  le  habló  de  la  visita  del  marqués,  empleado 
en  el  Ministerio;  le  dijo -únicamente  que  había  gente  que 
preguntaba  por  él  en  la  portena  y  que  le  espiaba. 

— La  gente  de  la  calle  de  Jerusalén  — dijo  Aviraneta, 
como  si  el  hecho  no  tuviera  importancia. 

— ^'Quién  es  esa  gente? 

— La  policía  — contestó  él  con  indiferencia. 

La  Solé  quiso  convencerle  de  que  debía  dejar  los 
asuntos  tenebrosos  en  que  estaba  metido,  y  Aviraneta 
escuchó  estas  palabras  riéndose. 

— No  tengas  miedo;  ya  dentro  de  unos  días  nos  vol- 
veremos a  España  — dijo. 

— ¿Y  por  qué  no  en  seguida? 

— Hay  que  esperar  hasta  el  veintiuno  de  septiembre. 

—  ^-Para  qué? 

— Porque  ese  día  van  a  ejecutar  a  cuatro  sargentos,  y 
nosotros  los  vamos  a  salvar. 

— ^Quiénes  sois  vosotros? 

— Nosotros,  los  revolucionarios. 

La  Soledad  comenzó  a  llorar,  pidiendo  a  Aviraneta 
que  no  se  mezclara  en  estos  asuntos,  porque  le  iban  a 
cortar  la  cabeza.  Aviraneta  se  rió  y  tranquilizó  a  la  mu- 
chacha. 
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Unos  días  después  volvieron  los  de  la  policía  y  pasa- 
ron largo  tiempo  en  el  portal. 

Aviraneta  no  quería  encontrarse  con  ellos,  y  le  dijo  a 
la  Solé  que,  cuando  estuvieran  los  hombres  de  la  calle 
de  Jerusalén  en  acecho,  atara  un  pañuelo  blanco  en  el 
hierro  del  balcón.  Entonces  él  le  mandaría  un  aviso  di- 
ciéndole  en  dónde  le  podía  encontrar. 

Si  en  vez  de  esperarle  nada  más  los  de  la  policía, 
querían  prenderle,  la  Soledad  pondría  un  pañuelo  rojo, 
y  en  seguida  escribiría  una  carta  diciéndole  lo  que  pa- 
saba a  la  librería  de  Eymery,  y  la  enviaría  por  el  mozo 
del  hotel. 

La  Soledad  tenía  mucho  miedo  al  Espión  y  a  los  hom.- 
brcs  de  la  calle  de  Jerusalén;  pero  prometió  hacer  las 
señales  que  le  pedía  don  Eugenio. 

Un  día  Aviraneta  se  enteró  por  el  dueño  de  la  fonda 
que  el  joven  rubio  entraba  en  su  cuarto.  Un  domingo 
por  la  mañana,  en  que  Soledad  se  preparaba  para  ir  a 
misa,  Aviraneta  se  hizo  el  dormido,  y  cuando  se  fué  la 
muchacha  saltó  de  la  cama,  abrió  con  el  cortaplumas  un 
armario  donde  ella  tenía  su  ropa  y  encontró  dos  cartas 
del  marqués  de  Vieuzac.  En  una  de  ellas  el  marqués  le 
hacía  grandes  protestas  de  amor;  en  la  otra  le  decía  que 
no  tuviera  miedo  a  Aviraneta,  porque  si  ella  quería,  él 
contaba  con  medios  para  prenderle,  formarle  un  proceso 
y  enviarle  deportado  para  siempre. 

Aviraneta  castañeteó  los  dedos,  y  murmuró: 

—¡Diablo! 

Don  Eugenio  esperó  a  que  volviera  la  muchacha, 
para  tener  una  explicación  con  ella. 

Entró  la  Soledad  una  hora  después,  y  Aviraneta  le 
dijo  lo  que  había  descubierto.  Ella,  llorando,  le  confesó 
que  era  verdad;  pero  que  no  le  quería  al  marqués;  que 
lo  que  estaba  deseando  era  volver  cuanto  antes  a  Espa- 
ña, y  que  él  dejara  aquellos  asuntos  políticos  tan  peli- 
grosos, 


X 
ÚLTIMA    CARTA 


I      |OS  días  después,  Aviraneta  escribía  al  ministro: 

«Amigo  S.: 

He  seguido  todas  las  pistas  que  me  han  indicado.  Es- 
toy convencido  de  que  no  hay  nada  serio  organizado  en 
París  a  nuestro  favor. 

Se  podrán  contar  con  los  dedos  los  hombres  que  va- 
yan voluntarios  a  España;  no  llegarán  a  mil.  Todas  las 
Ventas  carbonarias  de  Francia  excitan  a  que  se  hagan 
suscripciones  y  alistamientos;  pero  esto,  si  marcha, 
marcha  muy  despacio. 

Convendría  respetar  las  Ventas  carbonarias  de  Espa- 
ña, por  pequeñas  que  sean,  para  que  puedan  servir  de 
punto  de  reunión  de  los  Hberales  y  extranjeros. 

No  sé  cuántas  hay;  me  han  dicho  que  Guillermo  Pepe, 
a  su  paso  por  España,  ha  fundado  algunas. 

Como  le  digo  a  usted,  no  hay  nada  serio;  todos  son 
«Se  dice...» 

Se  dice  que  el  Ejército  francés  no  tiene  entusiasmo 
por  servir  a  la  Santa  Alianza. 

Se  dice  que  no  encontrará  dinero  para  hacer  la 
guerra. 

Se    dice    que    se    mandarán    banderas    tricolores   al 
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Ejército  constitucional  español  y  que  se  pasarán  los 
franceses. 

Se  dice  que  el  banquero  Lafitte  dará  dinero  para  for- 
mar una  división,  que  mandará  Lafayette. 

Se  dice  que  a  mediados  de  otoño  España  habrá  orga- 
nizado un  ejército  de  ciento  ochenta  mil  hombres  para 
oponerse  a  los  franceses,  el  cual  llevará  por  vanguardia 
una  legión  francesa  con  la  bandera  tricolor,  y  que  esta 
legión  estará  mandada  por  el  príncipe  Eugenio  de 
Beauharnais. 

Se  dice  que  el  general  Foy  está  en  relación  con  los 
españoles,  y  que  la  Lamarque  se  ha  ofrecido  a  Mina. 

No  me  parece  esto  fácil,  porque  Foy  y  Lamarque  de- 
jaron en  España  un  recuerdo  de  violencias  y  crueldades 
difícil  de  borrar. 

De  estos  proyectos  podría  ser  importante  el  que  La- 
íayette  viniese  a  España  a  luchar  contra  la  Santa  Alian- 
za; pero  dudo  que  lo  haga. 

Irán  solamente  los  exaltados:  Wilson,  Fabvier,  Carón, 
Cugnet  de  Montarlot,  Armando  Carrel,  y  no  podrán  ha- 
cer gran  cosa. 

Algunos  están  ya  en  camino;  van  por  Perpifíán  a 
luchar  en  Cataluña  con  Mina,  en  la  legión  extranjera  de 
Pachiarotti.  Entre  los  franceses  van  Carrel,  Joubert  y 
otros  del  complot  de  Belfort. 

Entre  los  italianos  marchan  el  general  Regis,  el  te- 
niente coronel  Ansaldi  y  el  oficial  Sormami,  alistados 
como  soldados;  otros  se  incorporarán  en  Gerona  con  el 
coronel  Olini.  El  general  Rossaroll,  que  fué  el  último  que 
defendió  la  Constitución  napolitana  en  Mesina,  debe 
estar  también  en  Barcelona.  No  hay  organización  liberal 
fuerte;  la  masa  no  responde;  la  Francia  republicana 
está  en  un  período  de  cansancio. 

En  cambio,  los  realistas  se  encuentran  en  un  momen- 
to de  entusiasmo.  La  Junta  católica  de  España  y  el  par- 
tido jesuítico  de  Francia  organizan  en  París,  Burdeos  y 
Bayona  escuadrones  de  caballería.  Todo  un  regimiento 
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de  Dragones  para  el  Ejército  de  la  Fe  va  a  salir  de  sus 
manos.  El  Gobierno  francés  prepara  la  guerra  para  corto 
plazo.  Se  están  llevando  baterías  de  Metz,  de  Estrasbur- 
go y  de  Valencia  del  Ródano  a  la  frontera.  Los  genera- 
les 3^  oficiales  piden  mandos  en  las  fuerzas  de  los  Piri- 
neos. No  sera  para  acabar  con  la  fiebre  amarilla  de 
Barcelona. 

Parece  que  un  político  francés  ha  dicho:  «Estamos 
colocados  en  la  alternativa  de  atacar  a  la  Revolución 
española  en  los  Pirineos  o  de  ir  a  defenderla  en  las 
fronteras  del  Norte». 

La  elección  para  ellos  no  es  dudosa.  Están  en  contra 
nuestra  todas  las  clases  privilegiadas  de  Europa,  y  de- 
sean que  Francia,  el  país  de  la  Revolución,  sea  el  que 
dé  el  golpe  de  gracia  a  la  libertad  española.  Así  Francia 
se  purifica  ante  la  Santa  Alianza  y  se  le  perdona  haber 
jugado  con  la  cabeza  de  Luis  XVI  y  de  María  Antonie- 
ta.  Probablemente,  del  Congreso  que  ha  de  tener  en  Ve- 
rona  la  Santa  Alianza  saldrá  la  guerra  contra  España. 

Muchos  esperan  que  falte  dinero  a  última  hora  para 
la  expedición  y  que  no  se  pueda  realizar. 

He  hablado  con  un  militar  francés;  es  liberal  templa- 
do y  no  está  afiliado  a  ninguna  sociedad  secreta.  Me  ha 
dicho  esto: 

— Creer,  como  creen  algunos  liberales  candidos,  que 
si  el  Gobierno  francés  manda  sus  tropas  a  España,  los 
liberales  y  republicanos  harán  la  Revolución,  es  una 
tontería.  Ni  el  ejército  se  negará  a  entrar  en  España,  ni 
los  revolucionarios  intentarán  nada.  El  ejército  francés 
actual  es  un  ejército  de  gente  joven,  en  el  que  la  inmen- 
sa mayoría  no  ha  hecho  las  campañas  de  Napoleón.  Los 
viejos  del  Imperio  resellados  están  mostrándose  más 
cortesanos  que  los  nuevos.  Nuestra  generación  es  una 
generación  tranquila,  burocrática,  de  las  que  vienen 
después  del  cansancio  de  las  grandes  convulsiones.  Lo 
que  se  le  ordene  lo  cumplirá,  quizá  sin  entusiasmo, 
pero  lo  cumplirá. 
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Mi  opinión  es  la  misma.  Creo  que  los  liberales  fran- 
ceses no  harán  nada,  o  casi  nada;  tienen  fuerza  para  un 
complot,  pero  no  para  organizar  batallones,  y  menos 
para  una  Revolución. 

Creo  que  la  guerra  viene  de  prisa,  y  que  el  ejército 
francés,  perfectamente  organizado  como  está,  se  nos 
echa  encima.  Algunos  españoles  de  aquí  dicen:  «Mejor 
era  el  ejército  de  Napoleón,  y  lo  vencimos». 

Primeramente,  nosotros  no  vencimos  solos  a  Napo- 
león, sino  con  ayuda  de  los  ingleses;  después,  esto 
nos  costó  la  ruina  dei  país,  y,  por  último,  entonces  los 
españoles  éramos  un  solo  cuerpo,  absolutistas  y  no  ab- 
solutistas unidos;  hoy  no  tendremos  los  miles  de  hom- 
bres de  WélHngton,  y,  lo  que  es  peor,  estamos  desuni- 
dos; los  liberales  somos  la  minoría,  y  el  país  entero  está 
contra  nosotros. 

Creo  que  los  absolutistas  españoles,  ayudados  por  el 
dinero  francés,  van  a  poder  organizar  fuerzas  enormes 
de  guerrilleros;  quizá  cincuenta  o  sesenta  mil  hombres; 
quizá  más. 

El  ejército  constitucional  luchará  con  un  ejército  po- 
deroso, como  el  francés,  y  contra  las  partidas  absolutis- 
tas españolas,  que  serán  casi  todo  el  grueso  de  las  gue- 
rrillas de  la  Independencia. 

Yo,  si  fuera  Gobierno,  ;sabe  usted  lo  que  haría?  Per- 
done usted  que  exponga  mi  opinión.  Pues  comenzaría, 
desde  ahora,  a  arreglar  las  murallas  de  Cádiz  y  a  artillar 
bien  los  alrededores.  Si  la  guerra  estallara  inmediata- 
mente, cogería  al  Rey  y  lo  llevaría  allí.  Luego  amonto- 
naría en  Cádiz  la  tropa  más  segura,  dejando  abiertas  las 
demás  ciudades.  Y  defendería  Cádiz  durante  seis  meses 
o  un  año,  y  si  la  cosa  salía  mal,  cogería  a  nuestro  re- 
pugnante Soberano  y  lo  mandaría  ahorcar. 

Me  vuelvo  a  España  dentro  de  unos  días,  porque  creo 
que  no  tengo  ya  nada  que  hacer  aquí. 


XI 

LOS  SARGENTOS  DE  LA  ROCHELA 


AviRANETA  había  aplazado  la  marcha  a  España  al 
recibir  aviso  de  la  Alta  Venta  Carbonaria,  de  Pa- 
rís, para  que  se  quedara. 

Iban  a  ejecutar  a  los  cuatro  sargentos  de  la  Rochela, 
y  el  Comité  director  necesitaba  todos  los  hombres  de 
buena  voluntad  para  intentar  salvarlos. 

Se  había  pensado  en  sobornar  al  encargado  de  su 
custodia,  y  éste  pedía  sesenta  mil  francos. 

Al  saberlo  se  hizo  una  suscripción,  que  encabezó  La- 
fayette;  se  reunieron  los  sesenta  mil  francos,  y  en  el 
momento  mismo  en  que  los  agentes  carbonarios  entre- 
gaban el  dinero  al  vigilante  de  la  cárcel  fueron  sorpren- 
didos por  la  policía. 

Entonces  el  Comité  director  decidió  salvar  a  los  sar- 
gentos a  viva  fuerza  cuando  los  llevaran  al  patíbulo. 

El  jefe  de  la  intentona  debía  ser  el  barón  de  Fabvier. 
Aviraneta  fué  invitado  a  marchar  en  el  grupo  con  el 
barón. 

Era  Fabvier  hombre  de  mediana  estatura,  fuerte,  ágil, 
atrevido  y  rápido;  iba  afeitado  completamente;  tenía  la 
cara  redonda  y  muy  expresiva  y  parecía  un  actor. 

Era  Fabvier  uno  de  los  aventureros  románticos  de  la 
época;  había  sido  en  Ispahan  el  amigo  del  sha  de  Persia 
y  el  instructor  de  sus  tropas:  había  peleado  en  España 
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a  las  órdenes  de  Marmont;  conspiró  en  Francia  contra 
los  Borbones,  y  se  distinguió  después  en  la  lucha  de  la 
independencia  de  Grecia. 

Se  citaron  los  carbonarios  por  la  mañana,  delante  del 
reloj  de  la  Conserjería.  Habían  sido  trasladados  a  esta 
cárcel  los  cuatro  sargentos.  Se  decía  que  conservaban 
la  serenidad  y  que  estaban  convencidos  de  que  el  pue- 
blo los  salvaría. 

Aviraneta  se  presentó  armado  con  dos  pistolas  y  un 
bastón  de  estoque  a  la  hora  de  la  cita,  y  formó  en  el 
Estado  Mayor  de  Fabvier. 

Algunos  grupos  de  carbonarios  se  veían  en  medio  de 
la  bruma  y  se  distinguían  por  sus  pañuelos  rojos  anuda- 
dos al  cuello. 

Al  amanecer  salió  la  carreta  del  muelle  del  reloj,  y, 
atravesando  el  río,  tomó  la  dirección  hacia  la  plaza  de 
la  Greve,  seguida  de  una  enorme  masa  compacta. 

El  tiempo  estaba  brumoso  y  obscuro;  las  tiendas,  ce- 
rradas. 

Fabvier  comenzó  a  dar  órdenes  a  sus  lugartenientes, 
mandándoles  que  al  entrar  en  el  puente  rodearan  la  ca- 
rreta de  los  condenados,  y  al  conseguirlo,  dieran  un  sil- 
bido. En  el  mismo  instante  todos  los  carbonarios  se  en- 
redarían a  puñaladas  y  a  tiros  con  los  soldados  y  gen- 
darmes, se  confundiría  a  los  reos  con  la  multitud,  se  les 
pondría  trajes  prestados  y  se  les  haría  escapar. 

Si  hubieran  podido  mirar  desde  arriba,  a  vista  de 
pájaro,  hubiesen  notado  que  a  los  lados  de  la  carreta  de 
las  víctimas  no  se  abría  la  masa  de  gente  en  un  surco, 
sino  que,  acompañando  al  carro,  iba  un  grupo  compacto 
de  hombres. 

Los  condenados  miraban  con  anhelo  a  aquella  multi- 
tud, de  la  que  esperaban  la  salvación.  Los  cuatro  eran 
jóvenes.  Se  decía  que  el  mayor  no  tenía  más  de  veinti- 
cinco años. 

Al  llegar  la  carreta  al  puente,  la  masa  hizo  que  el  cor- 
tejo fuera  más  despacio.  Grupos  de  carbonarios  de  ocho 
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o  diez,  a  quienes  se  conocía  por  su  tipo,  avanzaban  en- 
tre la  gente  como  una  cuña. 

Fabvier  esperó  el  movimiento  ordenado  por  él;  pero 
no  se  verificó. 

— Vamos  nosotros  — dijo  el  barón  a  Aviraneta  y  a 
otros  amigos. 

Empujando  a  derecha  e  izquierda,  metiendo  los  codos 
entre  la  masa,  los  treinta  o  cuarenta  hombres,  dirigidos 
por  el  barón,  se  acercaron  a  la  carreta.  Intentaron  luego 
aproximarse  a  ella;  fué  imposible. 

Más  de  trescientos  gendarmes,  vestidos  de  paisano, 
formaban  un  núcleo  impenetrable  alrededor  del  carro. 
Varios  carbonarios  que  intentaron  incrustarse  en  el 
grupo  de  gendarmes  fueron  hechos  prisioneros. 

— Estamos  perdidos  — murmuró  Fabvier  con  angus- 
tia— ;  han  tomado  sus  disposiciones  mejor  que  nos- 
otros. Vamos  a  ver  si  reunimos  toda  nuestra  gente  en 
la  plaza  de  la  Greve  y  atacamos  allá. 

— Convendría  que  alarmaran  por  el  otro  lado  de  la 
plaza  para  que  nos  lanzásemos  nosotros  en  la  confu- 
sión — dijo  Aviraneta. 

— Sí;  estaría  bien. 

Fabvier  llamó  a  un  joven  y  le  ordenó  que  un  grupo  de 
carbonarios  marchara  corriendo  hacia  el  otro  lado  de  la 
plaza  de  la  Greve,  y  que,  reunidos,  gritaran:  «¡Viva  la 
Carta!  ¡Viva  la  República!»,  con  el  objeto  de  atraer  ha- 
cia ellos  los  gendarmes. 

El  joven  salió  de  prisa;  Fabvier  se  quedó  solo  con 
Aviraneta,  marchando  ambos  detrás  de  la  comitiva. 

La  orden  de  Fabvier  era  formarse  en  dos  grupos  en 
la  plaza  de  la  Greve  y  atacar  inmediatamente  a  la  tropa. 

— ^Cuántos  hombres  cree  usted  que  habrá?  — pregun- 
tó Aviraneta. 

—  Se  han  comprometido  doce  mil.  Yo  espero  que  ha- 
brá seil  mil,  tres  mil... 

Aviraneta  y  Fabvier  marcharon  despacio  entre  la 
multitud,  hasta  desembocar  en  la  plaza  de  la  Greve. 

i6 
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El  cortejo  de  los  condenados  iba  avanzando  por  la 
plaza  y  acercándose  al  lugar  de  la  ejecución.  Sobre  las 
cabezas  de  la  multitud  se  veía  la  guillotina  y  la  cuchi- 
lla, que  brillaba  pálidamente  a  la  luz  de  la  mañana. 

Fabvier  y  Aviraneta  quedaron  asombrados  al  entrar 
en  la  plaza.  En  el  punto  indicado  por  el  barón  había 
hasta  setenta  u  ochenta  hombres  afiliados  a  la  Venta 
Carbonaria.  Los  demás  habían  desaparecido. 

Fabvier  y  Aviraneta  se  unieron  a  ellos. 

A  pesar  de  su  corto  número,  estaban  todos  dispues- 
tos a  intentar  un  ataque  a  la  desesperada. 

— Esperemos  un  momento  — dijo  Fabvier. 

En  esto,  a  lo  lejos,  se  oyeron  rumores  y  gritos.  «¡Viva 
la  Carta!  [Viva  la  República!»,  se  escuchaba  distinta- 
mente. 

Hubo  algún  movimiento  entre  la  tropa. 

Fabvier  miró  a  los  suyos. 

— ^-Estamos?  — dijo — .  Adelante. 

Aviraneta  desenvainó  el  estoque,  dispuesto  a  abalan- 
zarse sobre  la  tropa. 

La  gendarmería  de  a  caballo  se  había  dado  cuenta  del 
movimiento  y  se  lanzó  sobre  los  carbonai'ios.  No  hubo 
manera  de  resistir.  El  grupo  quedó  deshecho. 

Aviraneta  se  encontró  desarmado  y  solo. 

— ^'Qué  hace  usted  aquí.^  — le  dijo  un  guardia. 

— Soy  extranjero.  He  venido  por  curiosidad. 

— ^Bueno.  Vamos,  vamos.  A  su  casa. 

Aviraneta  avanzó  por  un  puente.  Un  sol  pálido  ilumi- 
naba las  guardillas  de  la  orilla  izquierda  del  río... 


XII 
DESPEDIDA 


AL  acercarse  Aviraneta  al  hotel  de  Embajadores  de 
la  calle  de  Santa  Ana  vio,  desde  lejos,  el  pañue- 
lo rojo  atado  al  hierro  del  balcón.  Era  la  señal  de 
alarma. 

Aviraneta  volvió  sobre  sus  pasos,  entró  en  un  restau- 
rante a  comer,  y  se  dirigió  después  a  la  librería  Eymery, 
de  la  calle  Mazarina, 

Preguntó  si  había  alguna  carta  para  él;  no  había  nin- 
guna, y  fué  a  dar  un  paseo  por  el  jardín  del  Luxem- 
burgo.  A  media  tarde  volvió  por  la  librería,  y  el  depen- 
diente salió  a  entregarle  una  carta.  Era  de  la  Solé.  Avi- 
raneta se  puso  a  descifrarla,  hasta  que  lo  consiguió. 
Decía  así: 

«Mi  querido  don  Ugenio:  Esta  es  para  adbertirle  que 
an  benido  muchos  onbres  de  la  calle  de  Jerusalen  con 
el  Espión  a  buscarle  a  usted  y  que  me  boy  con  el  señor 
marqués  de  Vieuzac  porque  no  puedo  bibir  así  y  tengo 
mucho  miedo  don  Ugenio  y  usted  no  me  quiere  y  si  us- 
ted me  quisiera  yo  no  me  hiría,  aunque  me  dieran  todo 
el  oro  del  mundo  y  un  palacio,  pero  usted  no  me  quie- 
re, por  que  quiere  a  la  Teresita  la  hija  de  don  Francis- 
co el  juez  de  Aranda  y  yo  deseo  que  se  case  usted  con 
ella  y  sean  felices.  A  usted  no  le  importará  pero  estoy 
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llorando  a  todas  oras  porque  boy  a  bibir  con  un  fran- 
cés. Don  Ugenio,  le  agradezco  mucho  lo  que  a  echo  por 
mi  y  si  usted  me  ubiera  querido  un  poco,  yo  ubiera  bi- 
bido  con  usted  siempre,  siempre,  por  que  usted  es  bue- 
no, aunque  dicen  que  no  y  que  es  usted  enemigo  de 
dios  y  de  la  rreligión. 

»Adios  don  Ugenio  adiós  adiós.  Ya  rezaré  todos  los 
días  por  usted  para  que  sea  feliz.  Los  pañuelos  plan- 
chados de  usted  los  han  traido  oy  y  están  en  el  armario 
a  la  izquierda.  Perdone  usted  la  letra, — Su  segura  ser- 
bidora,  Soledad  Cas  trillo.^ 

Aviraneta,  al  leer  la  carta,  quedó  sorprendido  y  en- 
tristecido. La  Solé  era  una  muchacha  buena  y  simpáti- 
ca, a  quien  iba  tomando  cariño. 

— En  fin  — murmuró — ,  es  lo  mejor  que  le  podía  pa- 
sar. ^-Quién  sabe  si  dentro  de  unos  años  veremos  a  la 
Solé  hecha  una  madame  Cabarrús? 

Aviraneta  escribió  al  dueño  del  hotel  de  Embajado- 
res diciéndole  que  iría  a  buscar  su  equipaje  de  noche, 
pues  le  andaba  persiguiendo  la  policía. 

Lo  hizo  así,  y  por  la  mañana  tomó  la  diligencia  para 
España. 


XIII 
EL    JARDÍN    DE    ETCHEPARE 


AL  llegar  a  Bidart,  Aviraneta  supo  que  Etchepare 
había  muerto.  El  caserío  Iturbide  estaba  cerrado. 

Aviraneta  se  acercó  a  una  casa  próxima  que  se  lla- 
maba Beguibelchenea,  y  la  mujer  de  este  caserío  salió 
con  las  llaves  a  abrir  las  puertas  de  Iturbide. 

— ^'Es  usted  el  sobrino  del  señor  Gastón?  — le  pregun- 
tó la  mujer. 

—Sí. 

— ^Qué  piensa  hacer  con  esta  casa? 

— ^-Yo? 

— ^'Pues  no  sabe  usted  que  es  el  heredero? 

— No,  no  lo  sabía. 

— Vaya  usted  a  ver  al  notario,  a  San  Juan  de  Luz;  k 
tendrán  que  leer  el  testamento. 

— Iré  después. 

La  de  Beguibelchenea  y  Aviraneta  entraron  en  Itur- 
bide. Aviraneta  recorrió  las  habitaciones,  estuvo  en  la 
biblioteca  y  luego  bajó  al  jardín  donde  paseaba  su  tío. 

El  jardín  de  Etchepare  era  muy  hermoso.  Estaba  en 
declive,  orientado  al  mediodía,  sobre  una  duna  próxi- 
ma al  mar.  Tenía  alrededor  una  tapia  más  alta  hacia  el 
norte  y  el  oeste  para  proteger  las  plantas  del  viento  frío 
y  marino. 
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Etchepare,  como  jardinero,  había  buscado  el  defender 
su  huerto  del  aire  del  mar;  pero  quería,  sin  duda,  gozar 
de  su  vista,  y  en  un  ángulo  de  las  dos  tapias  altas  ha- 
bía construido  hacía  años  un  pequeño  cenador,  como 
una  garita.  El  cenador  estaba  ya  deshecho,  con  las  ma- 
deras podridas;  únicamente  parecía  sostenerle  el  tronco 
de  una  glicina  añosa,  que  le  estrujaba  como  una  ser- 
piente con  sus  anillos. 

Desde  el  cenador  se  dominaba  la  costa.  Se  veía  avan- 
zar en  el  mar  las  rocas  de  Hendaya;  luego,  el  cabo  Hi- 
guer,  con  su  faro,  que  de  noche  brillaba,  y  más  lejos, 
la  costa  vasca  de  España,  la  isla  de  Guetaria  y  el  cabo 
de  Machichaco. 

Por  el  lado  de  tierra  se  veía  el  comienzo  de  los  Piri- 
neos; cerca  se  destacaba  solitario  el  monte  Larrun,  y 
tras  él  se  alargaban  en  la  niebla  las  montañas  de  Na- 
varra. 

A  todo  lo  largo  de  la  tapia,  que  daba  hacia  el  mar, 
los  pinos  y  los  cipreses  formaban  una  cortina  contra  el 
viento. 

En  la  parte  baja  del  jardín,  la  más  templada,  tenía 
Etchepare  sus  hortatizas. 

En  los  rincones,  en  los  ángulos  de  las  tapias,  en  los 
sitios  sombríos,  Etchepare  había  plantado  rosales,  enre- 
daderas, madreselvas,  que  cubrían  las  paredes  y  las  lle- 
naban de  hojas  verdes  y  de  campanillas  ligeras  de  va- 
rios colores. 

En  un  extremo  del  jardín  se  levantaba  una  alta  mag- 
nolia, con  una  gran  flor  blanca;  en  el  otro,  uno  de  esos 
arbustos  que  llaman  Júpiter,  casi  redondo,  se  ofrecía  a 
los  ojos  en  aquel  momento,  con  sus  mil  flores,  como  una 
bola  roja  llena  de  pompa  y  de  riqueza. 

Al  pasear  por  aquellos  caminos,  Aviraneta  compren- 
dió el  gran  aaior  del  viejo  Etchepare  por  la  tierra,  su 
culto  vagamente  panteísta  por  las  hierbas,  los  árboles  y 
las  flores. 

jQué  vida  la  de  Etchepare!  Sin  ambición,  contempla- 
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tivo,  enamorado  de  la  Naturaleza,  había  pasado  allí  una 
existencia  tranquila  y  feliz. 

Quizá  todavía  quedaba  en  su  alma  el  recuerdo  vivo  de 
un  viejo  amor;  quizá  sentía  la  voz  querida  en  el  murmu- 
llo del  viento,  y  la  figura  amada,  en  la  forma  vaga  de 
una  nube  o  en  ía  espuma  del  mar. 

Etchepare,  viejo  pensativo,  paseaba  mucho  por  el 
acantilado  de  la  costa.  No  tenía  relaciones  sociales.  Sus 
amigos  eran  los  árboles,  las  rosas,  una  nube  que  son- 
reía en  el  cielo,  un  faro  que  guiñaba  a  lo  lejos  su  roja 
pupila.,. 

La  mujer  de  Beguibelchenea,  que  estaba  rabiando  por 
hablar,  le  contó  a  Aviraneta  los  últimos  momentos  de 
Etchepare.  El  viejo  soldado  de  la  República  había  muer- 
to dulcemente  una  tarde  de  sol.  La  gran  dama,  venida 
de  París,  estuvo  acompañándole  los  últimos  días. 

Al  principio  quiso  obligarle  a  confesarse;  pero  al  úl- 
timo ella  transigió.  La  mujer  de  Beguibelchenea  solía  ver 
a  los  dos  hablando  constantemente  en  el  huerto,  senta- 
dos en  el  banco,  debajo  del  árbol  rojo. 

El  otoño  había  sido  delicioso,  templado,  con  todo  el 
esplendor  de  los  otoños  vascos.  Al  caer  las  hojas,  sua- 
vemente, había  partido  el  viejo  solitario  para  su  último 
viaje. 

Al  morir,  la  gran  dama  lloraba,  y  solamente  el  médi- 
co y  un  guarda,  que  fué  soldado  en  tiempo  de  la  Revo- 
lución, se  presentaron  en  la  casa. 

Al  día  siguiente  enterraban  a  Etchepare  y  la  gran 
dama  desaparecía. 

Aviraneta  salió  de  Iturbide,  y  después,  a  la  caída  de 
la  tarde,  entró  en  el  cementerio  de  Bidart  a  ver  la  sepul- 
tura de  su  tío. 

El  tiempo  estaba  espléndido.  En  el  cielo  azul  brillaban 
grandes  y  espléndidas  nubes  rojas. 

Aviraneta  buscó  la  sepultura  y  la  encontró.  La  tierra 
estaba  recién  removida,  y  en  la  losa  nueva  se  leía: 
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aquí  yace 


GASTÓN   d'eTCHEPARE 


SOLDADO   DE   LA    REPÚBLICA 
I76O-1822 


El  rebelde  había  tomado  su  puesto  entre  los  demás 
convecinos;  allí  aguardaría  su  cuerpo  hasta  convertirse 
su  substancia  en  la  verde  hierba,  en  las  amarillas  flores 
que  tanto  había  amado. 


XIV 
AL    ENTRAR    EN    ESPAÑA 


AL  día  siguiente,  Aviraneta  fué  a  San  Juan  de  Luz, 
adonde  se  había  trasladado  la  viuda  de  Arteaga. 
Mercedes  le  dijo  que  su  padre  vivía  en  Laguardia  con 
su  hermano  mayor,  que  estaba  casado  y  con  hijos.  Ella 
no  quería  ir  ni  a  Pamplona  ni  a  Laguardia. 

Después  de  saludar  a  Mercedes  y  de  besar  a  Corito, 
Aviraneta  se  dirigió  a  España. 

Estaba  la  frontera  llena  de  partidas  realistas;  en  írún 
era  Aviraneta  conocido  y  no  le  pareció  muy  prudente 
entrar  por  allá  llevando  papeles  en  la  maleta.  Así  que, 
desde  San  Juan  de  Luz,  a  caballo,  entró  en  España  por 
Vera  de  Navarra. 

La  primera  persona  con  quien  se  topó  en  Vera  fué  el 
teniente  Leguía,  que,  según  le  dijo,  iba  a  salir,  a  la  ma- 
ñana siguiente,  camino  de  Elizondo  con  su  tropa. 

Fermín  Leguía  le  habló  de  una  cuenta  pendiente  que 
tenía  con  el  prior  de!  convento  de  capuchinos  de  Vera 
y  con  el  párroco  de  la  iglesia.  Leguía  estaba  dispuesto 
a  perseguirlos  y  a  no  dejarlos  en  paz  hasta  aplastarlos. 

Fermín  le  dijo  que  por  aquellos  contornos  se  repetía, 
como  un  refrán,  este  dístico  en  vascuence: 

Veraco,  Fermín  Leguía, 
alderaco,  contraco  baño  obía. 

(Fermín  Leguía,  el  de  Vera,  mejor  para  amigo  que 
para  enemigo.) 
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Fermín  andaba  con  una  partida  de  ciento  sesenta 
hombres;  ochenta  de  la  cuarta  compañía  del  batallón 
ligero  de  cazadores  de  Pamplona,  cincuenta  a  sesenta 
de  Hostalrich  y  Bailen  y  veintitantos  del  resguardo 
oficial. 

Fermín  recorría  el  Bidasoa  y  el  Baztán;  pensaba  ata- 
car a  los  absolutistas  que  se  habían  apoderado  de  Val- 
carlos,  y  pegar  fuego  el  mejor  día  al  convento  de  capu- 
chinos de  Vera,  a  la  parroquia  y  hasta  al  pueblo. 

Leguía  invitó  a  Aviraneta  a  cenar  con  él,  y  por  la  no- 
che fueron  los  dos  a  una  taberna  de  Álzate,  donde  se 
reunían  sus  amigos.  Hablaron  largo  rato,  tomaron  café 
y  aguardiente,  y  Leguía,  animado,  le  dijo  a  uno  de  sus 
amigos: 

— [Berécoche! 

-•Qué? 

— ^Tienes  la  filarmónica  en  casa? 

—Sí. 

— Pues  tráela.  Vamos  a  dar  serenata  a  los  amigos. 

Berécoche  salió  de  la  taberna;  Aviraneta  y  Leguía  si- 
guieron hablando  y  bebiendo  hasta  que  llegó  Berécoche 
con  el  acordeón. 

Berécoche  era  hombre  intrépido  y  jovial,  que  hablaba 
por  apotegmas.  Trajo  un  acordeón  nuevo  con  un  letrero 
en  marfil,  donde  se  leía:  «Altemburgia»,  y  comenzó  a 
tocar  en  él. 

Leguía  se  puso  una  boina  y  se  embozó  en  la  capa. 

— ¡Hala!  Vamos  todos  al  convento  — dijo  Leguía — . 
Eh,  tú,  Errotachipi,  Errotari,  Chamburne.  ¡A  forniarse! 
Uno...  dos...  ¡Adelante!;  y  cogiendo  su  palo  como  una 
batuta,  marcó  el  compás,  y  cuando  Berécoche  comenzó 
con  un  pasodoble,  dio  media  vuelta  y  siguió  andando. 

Luego  se  acercó  a  Aviraneta. 

— Me  tienen  un  odio  terrible  en  el  pueblo  — le  dijo 
riendo — ;  les  estoy  dominando  por  el  terror. 

Al  son  del  acordeón,  los  diez  o  doce  hombres,  forma- 
dos, llegaron  hasta  el  convento  de  capuchinos,  y  Leguía 
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mandó  a  Berécoche  que  tocara  el  Himno  de  Riego,  Be- 
récoche  lo  tocó. 

—  €  I  Vi  va  la  Libertad!  ¡Viva  Riego!  [Viva  Mina!»  — gri- 
taron los  amigos  de  Leguía. 

El  convento,  grande  y  negro,  parecía  agazapado  en  la 
obscuridad.  Uno  de  los  amigos  de  Leguía  cogió  una  pie- 
dra y  la  disparó  con  toda  su  fuerza.  La  piedra  dio  en 
una  de  las  ventanas,  y  se  oyó  una  voz  que  gritaba: 

—  ¡Granujas!  ¡Miserables! 

— Ahora  al  pueblo  — dijo  Leguía. 

Comenzó  de  nuevo  a  tocar  el  acordeón,  y  los  amigos 
de  Leguía,  saltando  y  brincando,  llegaron  a  Vera.  En- 
traron en  otra  taberna  y  volvieron  de  nuevo  a  Álzate 
hartos  de  vitorear  a  Riego,  a  Mina  y  a  la  Libertad. 

Aviraneta  se  retiró  a  su  posada  a  dormir. 

Al  día  siguiente  Fermfn  le  preguntó  a  Aviraneta  si 
necesitaba  algún  guía,  y  habiéndole  dicho  que  sí,  le 
prestó  dos  hombres  para  que  le  acompañaran:  Errota- 
chipi  y  Arroschco. 

Errotachipi  era  flaco  y  huesudo;  Arroschco,  grueso  y 
redondo;  pero  los  dos  eran  fuertes  y  marchaban  más  de 
prisa  que  el  caballo  que  montaba  Aviraneta. 

Salieron  de  Álzate  los  tres,  cruzaron  el  puente  de  San 
Miguel,  y  por  la  orilla  del  Bidasoa  salieron  a  Zalaín  y 
comenzaron  a  subir  Baldrun  y  después  Escolamendi.  Al 
medio  día  llegaron  para  comer  a  la  ermita  de  San  Antón, 
en  el  límite  de  Navarra  y  Guipúzcoa,  enfrente  de  la  Peña 
de  Aya. 

Era  el  sitio  verdaderamente  desierto  y  salvaje;  la  Peña 
de  Aya  se  levantaba  allá  como  una  pared  cortada  a  pico, 
de  quinientos  o  seiscientos  m.etros  de  alta,  y  en  el  fondo 
del  valle,  estrecho,  dominado  por  la  enorme  muralla  de 
granito,  se  veían  unas  cuantas  ferrerías  abandonadas  y 
derruidas. 

La  ermita  de  San  Antón  tenía  adosada  una  venta,  y 
en  ella  entraron  Errotachipi  y  Arroschco  a  encargar  el  al- 
muerzo. El  ventero  los  conocía  y  era  amigo  suyo,  y  en 
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un  cuarto,  de  techo  bajo  y  con  una  gran  mesa  en  medio, 
les  sirvió  la  comida. 

Después  de  comer  siguieron  los  tres  de  nuevo  la  mar- 
cha; pasaron  por  Arichulegui,  y  por  la  tarde  llegaron  a 
Oyarzun,  y  allí  se  despidieron  de  Aviraneta  Errotachipi 
y  Arroschco. 

Al  día  siguiente,  Aviraneta  tomó  de  nuevo  la  diligen- 
cia para  Madrid,  donde  se  presentó  a  don  Evaristo  San 
Miguel,  que  le  dio  las  gracias  por  sus  servicios. 


LIBRO       SÉPTIMO 

EL       INVIERNO 


LA     SITUACIÓN 


AL  final  de  1822  la  situación  en  España  era  desdi- 
chada. De  un  extremo  a  otro  la  Península  ardía; 
las  partidas  absolutistas  brotaban  como  del  fondo  de  la 
tierra  armadas  y  equipadas. 

En  el  Norte,  don  Carlos  España,  Quesada  y  Abuín 
espiaban  el  momento  de  entrar  con  sus  fuerzas  camino 
de  Madrid;  don  Santos  Ladrón  estaba  entre  Lumbier  y 
Pamplona;  Juanito  el  de  la  Rochapea,  en  las  Cinco  Vi- 
llas de  Navarra;  Castelar  y  Guergué,  en  el  Roncal;  Uran- 
ga  y  el  Fraile,  en  Álava,  reclutando  gente  por  los  alre- 
dedores de  Santa  Cruz  de  Campezu.  Además  de  estos, 
Antoñana  y  Cambarte  campeaban  en  la  ribera  del  Ebro, 
y  Castor,  Zabala,  Gorostidi,  Eraso,  Uranga,  y  otros 
muchos,  formaban  partidas  en  los  pueblos  vasco- 
navarros. 

Contra  estos  cabecillas  operaban  constantemente  los 
liberales;  Torrijos  había  batido  a  Ladrón  y  a  Uranga; 
Fermín  Iriarte,  Chapalangarra  y  López  Baños  no  dejaban 
descansar  a  sus  tropas. 

Además   de   las   columnas  grandes  había  pequeñas 
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partidas,  como  la  de  Leguía  en  Navarra,  la  de  Mantilla 
en  Álava  y  la  de  Arana  en  Logroño. 

A  mediados  de  invierno  Torrijos  entraba  en  Burguete 
y  tomaba  el  fuerte  de  Irati,  y  Legiiía  desalojaba  a  los 
absolutistas  de  Valcarlos. 

En  Castilla  se  había  vuelto  a  presentar  Merino  con 
sus  antiguos  partidarios.  Caraza,  el  Gorro,  los  Leonar- 
dos, el  Inglés,  Cuevillas,  el  Rojo  de  Valderas  y  otros, 
operaban  en  combinación  con  el  Cura. 

Entre  Aragón  y  Valencia,  y  por  la  parte  del  Maestraz- 
go, andaban  Chambo,  Rambla,  Capapé,  la  partida  de  los 
Chicos  de  Calatayud  y  otra  porción  de  facciosos  sueltos. 
Cada  partida  era  perfectamente  autónoma.  Había  algu- 
nas juntas  realistas,  como  la  Junta  Suprema  de  Mequi- 
nenza,  pero  nadie  la  hacía  caso. 

De  los  más  importantes  cabecillas  aragoneses  era  Ca- 
papé, que  luego  tuvo  también  importancia  por  una  su- 
blevación de  carácter  realista. 

Capapé  estuvo  a  punto  de  ser  condenado  a  muerte, 
siendo  brigadier,  en  1824;  pero  se  defendió  mostrando 
dos  cartas  del  infante  don  Carlos,  en  las  que  le  incitaba 
a  la  rebelión. 

Joaquín  Capapé  era  un  carretero  de  Alcañiz  con- 
vertido en  soldado  durante  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia. 

Se  le  llamaba  de  apodo  el  Royo.  Había  querido  ser 
oficial  de  los  voluntarios  liberales  de  Alcañiz,  y  como 
no  pudo  conseguirlo,  se  alistó  entre  los  realistas. 

Capapé  estaba  casado  con  la  hermana  de  un  fraile 
dominico  llamado  Garzón.  Esta,  Pepa  Garzón,  apodada 
la  Morena,  era  una  mujer  un  poco  alborotada  y  escan- 
dalosa, que  acompañaba  al  marido  en  sus  empresas 
guerreras,  y  que  murió  en  Alcañiz  durante  el  cóle- 
ra del  34. 

Rambla  y  Ramón  Cambó  eran  cabecillas  ignorantes  y 
bárbaros. 

Respecto  a  la  partida  de  los  Chicos  de  Calatayud,  la 
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mandaba  Mosén  Manuel  Oroz.  Esta  partida  se  disolvió 
después  del  7  de  julio,  y  Oroz  apareció  más  tarde  en 
Navarra  con  otra  partida. 

La  Junta  de  Mequinenza  la  dirigía  don  Juan  Adán 
Trujillo,  que  formó  un  batallón,  que  luego  se  incorporó 
a  las  tropas  de  Bessieres. 

El  Empecinado  había  luchado  con  las  partidas  de 
Aragón  y  había  derrotado  a  Capapé  en  Almonacid  de 
la  Sierra,  .donde  le  cogió  cerca  de  400  prisioneros. 

En  la  Mancha,  Andalucía  y  Murcia,  las  partidas  rea- 
listas eran  más  de  bandolerismo  que  de  facción. 

Los  compañeros  del  guapo  Francisco  Esteban  de  Da- 
valillos  y  de  Jaime  el  Barbudo  se  habían  convertido  de 
pronto  en  soldados  de  la  Fe.  En  la  Mancha  alta  Manuel 
Adame,  el  Locho,  de  chico  porquero  y  luego  basurero 
en  Ciudad  Real,  ex  guerrillero  también  de  la  Indepen- 
dencia, se  había  echado  al  campo,  y  llegó  a  tener  mil 
quinientos  caballos. 

El  Locho,  un  fraile  capuchino  teniente  suyo  y  Palillos 
se  pasearon  por  la  Mancha  con  unas  buenas  mozas,  y 
al  entrar  en  Toledo  se  llevaron  de  las  platerías  toleda- 
nas unos  tres  millones  de  reales. 

En  Valencia  merodeaban  Rafael  Sempere  y  el  suizo 
Carlos  Ulman. 

En  Cataluña  abundaban  los  cabecillas  facciosos  como 
en  ninguna  otra  región.  La  ma3^oría  eran  guerrilleros  a 
quienes  la  vida  tranquila  y  pacífica  no  seducía. 

Uno  de  los  más  célebres  fué  el  Trapense,  Antonio 
Marañón,  capitán  de  la  guerra  de  la  Independencia. 

Marañón  era  un  jugador  y  un  perdido,  y  un  día,  pa- 
sada la  guerra,  desapareció  en  un  convento  de  la  Trapa. 
A  los  seis  o  siete  años  volvió  a  aparecer  como  cabecilla 
realista,  montado  en  un  caballo  blanco,  con  un  látigo  en 
una  mano  y  un  crucifijo  en  la  otra,  y  acompañado  de 
una  extranjera  hermosa  y  valiente,  Josefina  Comerford. 
El  Trapense,  después  de  dejar  un  rastro  de  crímenes  y 
de  violencias,  y  de  llegar  a  mariscal  de  campo,   volvió 
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desde  Logroño,  por  orden  del  Gobierno,  al  convento  de 
Santa  Susana. 

Guerrilleros  célebres  entre  los  catalanes  eran  Misas, 
Romagosa,  el  Jep  d'Estany  y  Mosén  Antón. 

Misas,  postillón  de  Figueras,  había  estado  en  una 
partida  de  guerrilleros  de  la  Independencia  capitaneada 
por  un  tal  Pujol,  que  murió  ahorcado. 

Misas  se  llamaba  así  porque  cuando  era  ladrón  parte 
del  producto  de  sus  robos  lo  empleaba  en  decir  misas. 
Misas  tuvo  su  partida  de  bandidos,  y  estuvo  en  la  cár- 
cel varias  veces,  hasta  convertirse  en  un  jefe  realista, 
que  mandaba  un  núcleo  de  fuerzas  importantes  en  el 
Ampurdán. 

Romagosa,  el  carbonero  de  Labisbal,  hombre  muy 
fuerte  y  muy  bruto,  llegó  a  brigadier,  y  fué  fusilado  a 
principio  de  la  guerra  carlista  por  el  general  Llauder. 

El  Jep  d'Estany,  apellidado  Bosons,  era  un  individuo 
inquieto,  turbulento  y  audaz.  Poco  después  de  la  guerra 
de  la  Independencia  fué  enviado  a  galeras  por  Lacy. 
Estuvo  siete  veces  condenado  a  muerte,  hasta  que  fué 
preso  y  fusilado  por  orden  del  conde  de  Mirasol.  En  ca- 
pilla, este  defensor  de  la  fe  anduvo  a  bofetadas  con  el 
fraile  que  quiso  confesarle.  En  la  época  constitucional 
tenía  su  centro  de  operaciones  a  orillas  del  Segre. 

Mosén  Antón  Coll,  cura  de  Vich,  era  el  que  en  tiem- 
po de  la  guerra  de  la  Independencia  había  levantado  a 
los  estudiantes  catalanes. 

Además  de  éstos,  campeaban  por  Cataluña  Pablo  Mi- 
ralles,  hombre  inculto  y  bárbaro;  Romanillo  el  Aceitero, 
de  Castell-Fullit,  violento  y  cruel,  y  otros  de  menos  im- 
portancia, como  el  padre  Orri,  apodado  el  Padre  Puñal, 
que  blandía  su  acero  a  los  gritos  de  «¡Viva  la  religión! 
¡Muera  la  patria  y  la  nación!  ¡Viva  el  rey  absoluto! >  y 
«¡Mueran  las  leyes!» 

Toda  esta  nidada  de  facciosos  se  había  empollado  al 
calor  del  fanatismo  y  del  dinero  enviado  desde  Madrid 
por  Fernando  VIL 
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Este  siniestro  Borbón  hacía  todas  las  maniobras  ima- 
ginables para  lanzar  más  absolutistas  al  campo  y  para 
comprar  a  ios  militares  constitucionales. 

Algunos  de  estos  le  inquietaban,  sobre  todo  Mina, 
por  quien  tenía  un  odio  profundo,  sabiendo  que  era  in- 
sobornable. 

Mina,  de  capitán  general  de  Cataluña,  hacía  una  gue- 
rra terrible  contra  los  facciosos,  avanzaba,  devastaba, 
fusilaba;  todo  hacía  creer  que,  si  seguía  así,  en  poco 
tiempo  ocuparía  Urgel  y  Mequinenza,  defendidos  por 
Romagosa  y  Bessieres,  y  limpiaría  las  ciudades  y  los 
campos  de  enemigos. 

Fernando  sabía  que  Mina,  por  su  nobleza,  sus  ideas 
y  su  vida  en  Francia  entre  conspiradores,  no  podía  ven- 
derse al  absolutismo;  pero  supuso,  en  cambio,  que 
el  Empecinado,  como  más  rudo,  sería  fácilmente  sedu- 
cido, y  le  envió  un  emisario,  que  fué  un  tapicero  de  la 
Casa  Real,  llamado  Mansilla,  a  ofrecerle  de  parte  del  rey 
un  millón  de  reales  y  el  título  de  conde  de  Burgos  si  se 
pasaba  a  los  realistas. 

— Diga  usted  al  rey  — contestó  don  Juan  Martín  vi- 
brando de  cólera —  que  si  él  no  quería  la  Constitución 
que  no  la  hubiese  jurado;  el  Empecinado  la  juró  y  ja- 
más cometerá  la  infamJa  de  faltar  a  su  juramento. 

Y  después  de  decir  esto  volvió  la  espalda  al  emisario. 

A  pesar  de  la  barbarie  y  de  la  incultura  de  los  cabe- 
cillas facciosos,  la  guerra  en  los  campos  no  era  tan 
cruel  como  lo  fué  después  en  la  primera  carlista. 

Parecía  que  el  pueblo  no  había  tomado  aún  el  gusto 
de  la  sangre. 
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II 

LOS    EXTRANJEROS    EN    ESPAÑA 


TODAS  las  revoluciones,  por  ser  explosión  de  ideas 
generales,  tienen  cierta  tendencia  al  internacio- 
nalismo. 

Ya  la  guerra  de  la  Independencia,  considerada  fuera 
de  España  como  principio  de  la  lucha  de  las  nacionali- 
dades contra  el  Imperio,  además  de  hacer  cruzar  el  sue- 
lo de  la  Península  a  dos  ejércitos  tan  numerosos  para 
la  época  como  el  francés  y  el  inglés,  atrajo  a  España  a 
una  serie  de  extranjeros,  entre  los  que  se  señalaban  los 
O'Donnell,  los  Bassecourt,  los  Saint-Marc,  los  Sarsfield, 
y  otros  muchos. 

En  la  lucha  de  la  libertad  por  el  absolutismo,  al  res- 
taurarse la  Constitución  en  1820,  aparecieron  también 
en  España  más  extranjeros  que  en  período  normal. 

En  las  ñlas  constitucionales  se  vieron  figurar  a  espa- 
ñoles llamados  O'Donnell,  Van-Halen,  Rotten,  Minius- 
sir,  Merconchini... 

Al  lado  de  estos  españoles  figuran  en  esta  época  fran- 
ceses como  Cugnet  de  Montarlot,  Vaudoncourt,  Nantil, 
el  oficial  de  artillería  que  estudiaba  la  defensa  de  Bilbao; 
Delon,  Fabvier,  que  luego  se  distinguió  en  Grecia;  Ar- 
mando Carrel  y  Carón;  ingleses  como  Roberto  Wilson, 
e  italianos  como  Pacchiaroti,  Ansaldi,  Olini,  y  otros. 
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En  los  dos  campos,  en  el  absolutista  y  en  el  liberal, 
los  extranjeros  fueron  quizá  los  más  exaltados. 

Entre  los  absolutistas  extranjeros,  el  más  célebre  de 
todos,  el  conde  de  España,  se  distinguió  por  sus  extra- 
vagancias y  por  sus  crueldades  en  Barcelona. 

A  pesar  de  la  fama  bárbara  y  fanática  del  español,  no 
deja  de  ser  extraño  que  el  hombre  más  representativo 
del  terrorismo  clerical  fuera  un  francés,  el  conde  de 
España. 

Ni  Fernando  VII,  ni  Calomarde^  ni  Chaperon  llegaron 
en  sus  extremos  a  la  barbarie  del  conde  francés. 

El  conde  de  España  era  un  terrorista  de  la  raza  de  los 
Carrier  y  de  los  Fouquier-Thinville. 

Parecido  a  éstos  en  sus  instintos,  se  diferenciaba  de 
ellos  en  que  tenía  una  ideología  tradicionalista  y  cleri- 
cal. El  conde  de  España  era  un  francés  que  se  llamaba 
Carlos  Espagne,  hijo  de  un  marqués  titulado  d'Espagne, 
según  unos;  d*Espagnac,  según  otros,  y  d'Espignac,  se- 
gún algunos. 

Fernando  VII,  en  su  decreto,  al  hacerle  conde,  decía 
que  España  era  descendiente  de  los  señores  de  Comin-. 
ges  y  de  Foix. 

Alguien  en  esta  época  quiso  enterarse  y  averiguó  que 
España  era  un  bastardo,  y  que  su  verdadero  nombre 
era  Domingo  Busaraca.  Busaraca  había  escapado  de 
Francia  más  que  por  odio  a  la  Revolución  Francesa  por 
ser  hijo  natural  no  reconocido. 

España  fué  durante  la  Independencia  un  general  va- 
liente y  experto;  pero  luego  se  manifestó  como  un  per- 
turbado. Sus  crueldades  de  Barcelona  hicieron  época. 
La  muerte  suya,  cosido  a  puñaladas  y  tirado  a  un  río, 
fué  terrible. 

Otro  extranjero,  francés,  que  dejó  un  rastro  de  pasión 
y  de  inconsciencia  en  España,  fué  Jorge  Bessieres,  que 
murió  fusilado  por  su  paisano  el  conde  de  España  en 
Molina  de  Aragón. 

La  historia  de  Bessieres  era  curiosa.  En  1809,  elgue- 
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rrillero  catalán  don  José  Manso  supo  que  las  tropas 
francesas  de  Barcelona  forrajeaban  en  las  cercanías  de 
Hospitalet  con  una  escolta  de  treinta  a  cuarenta  caba- 
llos e  igual  número  de  infantes.  Manso,  al  frente  de  su 
partida,  se  colocó  en  sitio  estratégico,  cortó  la  retirada 
a  los  franceses,  hizo  treinta  y  cuatro  prisioneros  y  se 
apoderó  de  treinta  y  seis  caballos.  Cogió,  además,  un 
furgón  con  sus  muías  y  dos  caballos  del  general  Du- 
hesme.  El  furgón  iba  guiado  por  un  cochero  llamado 
Jorge  Bessieres. 

Bessieres,  prisionero  de  los  españoles,  se  ofreció  a 
asesinar  al  gobernador  francés  de  Barcelona,  Mauricio 
Mattieu.  Había  sido  ordenanza  de  un  ayudante  del  go- 
bernador y  pensaba  valerse  de  su  condición  para  acer- 
carse al  general  Mattieu.  Bessieres  intentó  el  asesinato, 
pero  no  lo  pudo  realizar. 

No  se  sabe  si  a  consecuencia  de  estos  atentados  o  si 
por  alguna  hazaña  de  guerrillero,  Lacy  lo  hizo  capitán. 
Después  de  la  guerra  de  la  Independencia,  Bessieres 
quedó  retirado,  se  estableció  en  Barcelona,  se  casó  con 
una  mujer  llamada  Juana  Portas  y  ensayó  varias  indus- 
trias, entre  ellas  una  tintorería. 

Bessieres  intervino  en  las  conspiraciones  de  Barcelo- 
na, estuvo  relacionado  con  Lacy,  y  en  1820  ayudó  a 
proclamarla  Constitución.  Luego,  en  1821,  tomó  parte 
en  un  complot  republicano  en  Barcelona,  en  compañía 
de  un  fraile.  Condenado  a  muerte  y  preso  en  la  cinda- 
dela, fué  indultado  por  el  general  Villacampa.  Se  decía 
que  la  inñuencia  de  los  comuneros,  entre  los  cuales, 
como  se  sabe,  había  muchos  espías  reaccionarios,  le 
salvó. 

Otros  aseguraron  que  la  conspiración  de  Bessieres 
iba  dirigida  más  contra  el  Gobierno  francés  que  con- 
tra el  español,  y  que  Villacampa  conocía  sus  inten- 
ciones. 

Bessieres,  indultado,  fué  encerrado  en  el  castillo  de 
Figueras;  de  aquí  huyó  a  Francia,  y  apareció  poco  des- 
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pues  transformado  en  realista;  los  liberales  dijeron  que 
Bessieres  se  había  hecho  rico  asesinando  a  su  antiguo 
amo,  que  le  trataba  como  a  hijo  más  que  como  a 
criado;  luego,  cuando  la  reacción  del  1823,  se  afirmó 
que  Fernando  VII  estaba  en  relaciones  con  él  ya  desde 
la  época  de  la  conspiración  republicana  de  Barcelona,  y 
que  le  ascendió  a  general,  a  causa  de  documentos  com- 
prometedores que  guardaba  el  ex  tintorero. 

Bessieres,  al  que  algunos  confundían  con  el  general 
francés,  duque  de  Istria,  con  quien  no  tenía  parentesco 
alguno,  era  más  que  nada  un  atolondrado  ambicioso, 
enloquecido  por  el  éxito. 

Nunca  había  sido  creyente,  y  entre  sus  amigos  decía 
que  era  republicano,  a  pesar  de  estar  en  las  ñlas  realis- 
tas. Desvalijaba  las  iglesias  sin  miedo,  y  en  sus  corre- 
rías por  Castilla  el  año  23  bebía  tranquilamente  durante 
las  comidas  en  el  cáliz  de  la  iglesia  de  Auñón,  lo  cual 
no  deja  de  ser  extraordinario,  teniendo  en  cuenta  que 
iba  acompañado  del  fraile  Bartolomié  Talarn. 

El  ñnal  de  Bessieres  fué  trágico:  la  Sociedad  El  Án- 
gel Exterminador,  después  del  triunfo  del  absolutismo, 
puso  a  Bessieres  en  relación  con  el  padre  Cirilo  y  Ca- 
lomarde.  Estos  y  Fernando  VII  aconsejaron  al  revoltoso 
francés  que  se  sublevara  contra  el  predominio  de  los 
masones  en  el  Gobierno. 

La  sublevación  no  tuvo  éxito.  Fernando  VII,  al  saber 
su  fracaso,  envió,  como  a  un  perro  de  presa,  al  conde 
de  España  contra  Bessieres. 

Un  francés  contra  otro  francés. 

La  patrulla  de  don  Saturnino  Abuin,  el  Manco,  fué 
la  que  capturó  a  Bessieres  en  Zafrilla. 

Si  Bessieres  era  hombre  que  cambiaba  de  casaca  con 
facilidad,  Abuin  no  lo  era  menos.  Abuin  había  sido 
empecinado  y  antiempecinado,  absolutista  y  liberal. 

Abuin  prendió  a  Bessieres  y  lo  condujo,  con  sus 
oficiales,  a  presencia  del  conde  de  España  a  Molina  de 
Aragón. 
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Bessieres,  preso,  se  creía  seguro;  tenía  una  carta 
de  Fernando  VII,  en  la  cual  le  ordenaba  el  alza- 
miento. 

El  conde  de  España  trató  a  Bessieres  como  a  un  com- 
pañero y  a  un  paisano;  le  convidó  a  cenar  con  él  y  es- 
tuvieron los  dos  hablando  en  catalán  y  en  francés  largo 
tiempo.  A  los  postres,  el  conde  preguntó  a  su  comensal 
con  gran  amabilidad  por  qué  se  había  sublevado,  y 
Bessieres  mostró  la  carta  del  rey. 

El  conde  de  España,  tranquilamente,  cogió  la  carta  y 
la  quemó  en  la  llama  de  una  bujía. 

— tQ^^  y^^>  general?  — gritó  Bessieres  en  catalán, 
abalanzándose  al  conde  de  España — .  Qü'en  perdeu, 

—  Oui petit-étre,  mais  je  sauve  le  roy  — dijo  el  con- 
de de  España  en  francés,  con  una  contestación  a  modo 
de  Duguesclín. 

España  llamó  a  sus  ayudantes  e  hizo  que  se  llevaran 
a  Bessieres. 

Bessieres,  al  verse  sin  la  carta  del  rey,  comprendió 
que  era  hombre  muerto. 

Al  día  siguiente  un  Consejo  de  guerra  sumarísimo 
condenaba  a  ser  pasado  por  las  armas  al  mariscal  de 
campo  don  Jorge  Bessieres  y  a  sus  compañeros.  Pocas 
horas  después  de  la  ejecución,  todos  los  papeles  de 
Bessieres  eran  entregados  a  las  llamas. 

Al  saber  el  desenlace  de  la  aventura,  el  padre  Cirilo, 
temeroso  de  que  Fernando  y  Calomarde  quisieran  des- 
hacerse de  él,  desapareció. 

El  conde  de  España  fué  premiado.  Estas  canalladas 
han  constituido  durante  mucho  tiempo  la  política. 

La  familia  de  Bessieres  quedó  en  mala  situación:  su 
mujer  acabó  perturbada  y  alcohólica  en  Granada;  un 
hijo  suyo  fué  después  a  la  facción  carlista,  y  por  su  ma- 
trimonio tomó  el  título  de  conde  de  Cuba... 

Un  extranjero,  liberal  exaltado,  intransigente,  fué 
don  Antonio  Rotten,  el  suizo,  amigo  de  Mina. 

El  general  Rotten  era  anticlerical  furibundo,  y  si  hu- 
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biera  podido  hubiese  limpiado  de  curas  y  de  frailes 
toda  España. 

Su  idea  era  que  había  que  hacer  la  guerra  sin  cuartel. 
Rotten  mandó  saquear  e  incendiar  San  Lorenzo  de  Pi- 
teus,  y  se  mostró  con  los  absolutistas,  sobre  todo  con  la 
gente  de  iglesia,  implacable. 

Otro  suizo,  éste  absolutista,  que  tuvo  alguna  impor- 
tancia en  la  época,  fué  Carlos  Ulman,  amigo  del  conde 
de  España.  Los  liberales  decían  que  Ulman  había  sido 
mozo  de  un  pastelero  y  que  vino  huyendo  a  España. 

Ulman  hizo  la  correría  absolutista  del  año  23  por 
Castilla.  Luego  llegó  a  mariscal  de  campo  y  a  goberna- 
dor de  la  plaza  de  Ceuta,  donde  se  distinguió  por  su 
crueldad  con  los  liberales.  Cuando  suponía  que  algún 
preso  guardaba  dinero,  solía  sacar  el  sable  y  pasar  la 
punta  arañando  la  espada  y  el  abdomen  del  preso,  por 
si  llevaba  interiormente  algún  cinturón  con  dinero. 

También  extranjera  y  también  absolutista  fué  Josefi- 
na Comerford,  la  amiga  del  Trapense. 

Esta  Josefina  se  distinguió,  en  la  lucha  constitucional, 
por  sus  ideas  clericales;  quizá  fué  la  única  mujer  que 
llegó  a  destacarse  en  el  campo  absolutista. 

No  deja  de  ser  extraño  que  en  un  país  tan  retrógrado 
como  España,  en  donde  se  habían  distinguido  muchas 
mujeres  en  la  guerra  de  la  Independencia,  no  llegara  a 
señalarse  ninguna  por  su  entusiasmo  absolutista  en  el 
período  constitucional.  La  única  que  se  destacó  fué  esta 
Josefina,  inglesa  fanática  y  arrebatada. 


III 

LAS    CARTAS    DE    TERESITA 


ESTABA  Aviraneta  en  Madrid  desde  hacía  tiempo 
presenciando  con  pena  y  con  desprecio  la  tarea 
de  masones  y  de  comuneros  de  desacreditar  la  libertad 
y  echar  abajo  la  Constitución. 

Aviraneta,  que  nunca  había  tenido  entusiasmo  por 
los  masones,  porque  su  comedia  místicoarquitectónica 
no  era  de  su  gusto,  y  no  quería  nada  con  los  comune- 
ros, porque  le  constaba  que  muchos  eran  agentes  del  ab- 
solutismo, se  inclinó  hacia  la  naciente  sociedad  de  car- 
bonarios. 

El  ver  la  influencia  que  en  París  tenía  el  carbonaris- 
mo,  había  inclinado  a  Aviraneta  a  esta  sociedad. 

Siempre  que  podía  acudía  a  la  Fontana  de  Oro,  a  una 
reunión  de  carbonarios  establecida  allí;  pero  el  carbona- 
rismo  había  venido  tarde  a  España,  cuando  el  entusias 
mo  liberal  estaba  decayendo  y  ño  tomaba  impulso. 

Solamente  algunos  extranjeros,  italianos  o  franceses, 
se  presentaban  en  el  grupo  carbonario  con  sus  tarjetas 
cortadas. 

Aviraneta  iba  ya  muy  poco  a  Aranda.  Había  abando- 
nado su  cargo  de  regidor  y  esperaba  que  viniesen  mejo- 
res días  para  volver  a  continuar  su  vida  normal. 

Aviraneta,  a  fin  de  olvidar  las  amarguras  de  Madrid, 
(íscribía  a  su  madre  y  a  Teresita. 
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Teresita,  la  hermana  de  Rosalía,  había  pasado  una 
grave  enfermedad;  al  saber  que  estaba  ya  mejorada  y 
en  la  convalecencia,  don  Eugenio  le  envió  una  caja  de 
dulces  por  la  diligencia. 

Teresita  le  contestó  a  los  pocos  días  esta  carta. 

«Mi  buen  amigo  don  Eugenio.  Recibí  la  suya,  tan 
afectuosa,  y  el  cajoncito  de  dulces,  que  ahora  me  los 
iré  comiendo  con  más  gusto,  porque  empiezo  a  tener 
apetito,  gracias  a  Dios.  La  tarta  estaba  monísima  y  muy 
exquisita;  el  tarrito  de  la  jalea  y  las  naranjas  en  dulce, 
deliciosas.  Todavía  no  tengo  fuerzas  para  salir  de  casa; 
así,  que  he  pasado  el  día  de  Santa  Teresa  en  un  sillón, 
y  ayer  no  me  encontré  con  ánimos  para  escribir  a 
usted.  Hoy,  que  estoy  algo  mejor,  lo  hago  para  darle 
las  gracias  por  su  recuerdo  y  su  felicitación.  Ruego  a  la 
Virgen  para  que  me  devuelva  la  salud  y  para  que  le 
lleve  Dios  a  usted  por  buen  camino  y  tranquilice  su  ca- 
beza, que  me  parece  sigue  como  una  olla  de  grillos. 
^Por  qué  no  ha  de  ser  usted  una  buena  persona?  ^Por 
qué  andar  así,  de  la  Ceca  a  la  Meca,  pudiendo  vivir 
tranquilo? 

Su  madre  me  indica  que  le  diga  a  usted  que  está 
buena;  pero  que  le  parece  muy  larga  la  ausencia  de  us- 
ted del  pueblo. 

Aquí,  en  Aranda,  dicen  ahora  que  es  usted  carbona- 
rio o  carbonero:  una  cosa  muy  negra;  lo  peor  de  lo 
peor...  Yo  no  lo  creo. 

Muchos  recuerdos  de  su  amiga, 

Teresa.» 

Aviraneta  celebró  la  carta  de  su  amiga  y  la  contestó 
otra  larga  y  seria,  hablándola  de  la  situación  política 
de  España  y  de  las  esperanzas  que  guardaba  de  que 
todo  se  iba  a  arreglar.  Teresita  le  contestó  a  los  pocos 
días; 
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«Mi  buen  don  Eugenio:  [Conque  todo  se  va  a  arre- 
glar! Ya,  ya.  Aquí,  al  menos,  las  noticias  son  cada  vez 
peores.  Dicen  que  los  realistas  vienen  de  Aragón  y  que 
van  a  entrar  en  Madrid.  En  Aranda  hay  mucha  miseria, 
y  todo  el  mundo  asegura  que  la  culpa  la  tienen  ustedes, 
los  liberales.  En  ios  pueblos  no  pueden  vivir.  Los  hom- 
bres de  la  familia  de  nuestra  criada  han  venido  de  cer- 
ca de  Roa,  a  ver  si  encuentran  trabajo,  y  se  quedan  a 
dormir  en  la  cocina  y  en  el  pajar.  ¡Siete  hombres  gran- 
des y  fuertes  como  castillos  y  sin  poder  ganar  una  pe- 
seta! Van  a  concluir  marchándose  al  campo  con  los 
realistas,  Y  de  todo  esto  tienen  ustedes  la  culpa,  los  li- 
berales. [Qué  disparates  no  hacen  ustedes!  El  otro  día 
subió  al  pulpito,  en  Santa  María,  un  sabio  capuchino,  y 
dijo  que  son  ustedes  un  hato  de  ignorantes,  atrevidos, 
vanidosos  y  burros,  que  merecen  un  ronzal;  que  no  sa- 
ben ustedes  nada  de  latín  ni  de  historia,  y  yo  creo  que 
tiene  razón.  Porque,  [cuidado  que  hacen  ustedes  tonte- 
rías! Y  no  los  otros,  sino  usted,  don  Eugenio.  Como 
aquí,  cuando  estaba  usted  en  la  Milicia  de  caballería, 
que  tenía  usted  que  pagar  el  caballo,  el  uniforme,  el 
asistente,  y  muchas  veces  los  caballos,  los  uniformes  y 
los  asistentes  de  los  demás.  Usted  está  algo  trastornado, 
don  Eugenio.  Ha  andado  usted  peleando  y  exponiendo 
su  vida,  y  quiere  seguir  en  la  lucha,  y  no  es  usted  mili- 
tar, porque  no  tiene  grado,  ni  sueldo,  ni  nada,  ni  nadie 
se  acuerda  de  usted.  |Parece  mentira  que  un  hombre 
listo  sea  tan  tonto! 

Su  madre  me  dice  que  está  fastidiada  con  los  milicia- 
nos, que  van  todos  los  días  a  su  casa  a  decirle  que  por 
que  no  viene  usted,  que  entre  los  liberales  hay  divisiones. 

Su  madre  no  sabe  qué  contestarles.  Por  un  lado,  se 
alegra  de  que  usted  no  esté  en  Aranda.  Si  ha  de  seguir 
usted  así,  lo  mejor  será  que  se  la  lleve  usted  a  Madrid, 
porque  si  no,  aquí  le  van  a  dar  un  disgusto. 

Su  amiga, 

Teresa.» 
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Aviraneta  se  había  acostumbrado  a  esta  correspon- 
dencia, y  todas  las  semanas  escribía  aTeresita  una  lar- 
ga carta  y  le  enviaba  algún  regalo.  Por  las  Navidades,  y 
siguiendo  el  consejo  de  Teresita,  acompañó  a  su  madre 
a  Madrid. 


IV 
EL    AVANCE    ABSOLUTISTA 


A  principios  del  año  1823,  Jorge  Bessieres,  obligado 
por  Mina  a  salir  de  Cataluña,  se  dirigió  a  Aragón 
y  entró  en  Fraga  y  en  Mequinenza.  La  Regencia  de  Ur- 
gel  le  había  dado  el  mando  de  esta  ciudad.  Organizó 
Bessieres  en  ella,  en  colaboración  con  el  padre  Talarn, 
su  tropa,  que  ascendía  a  unos  tres  mil  hombres,  y  se 
dispuso  a  seguir  camino  de  Madrid. 

Durante  su  estancia  en  el  pueblo  aragonés,  sus  dife- 
rencias con  Adán  Trujillo,  el  presidente  de  la  Junta  Su- 
prema de  Mequinenza,  estuvieron  a  punto  de  producir 
choques  y  que  ambos  jefes  viniesen  a  las  manos. 

Adán  Trujillo  mandaba  a  la  Regencia  de  Urgel  infor- 
mes contra  Bessieres;  le  acusaba  de  masón,  de  tener  re- 
laciones con  los  liberales,  y  de  no  darse  prisa  en  la 
organización  de  sus  fuerzas.  La  Regencia  ordenó  a 
Bessieres  que  saliera  lo  antes  posible  de  Mequinenza  y 
se  acercara  a  Madrid  alarmando  los  pueblos. 

Bessieres  se  aproximó  a  Zaragoza  el  4  de  enero  e  in- 
timó la  rendición  de  esta  ciudad  el  5,  intimación  que  fué 
despreciada;  hizo  otra  tentativa  inútil  sobre  Calatayud  y 
comenzó  a  internarse  en  Castilla. 

Bessieres  no  tenía  en  su  viaje  un  fin  claramente  con- 
cebido. Pensaba  llegar  hasta  donde  pudiese;  pero  si  la 
casualidad  hacía  que  fuera  de  éxito  en  éxito  y  de  fortu- 
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na  en  fortuna,  entonces  pensaba  entrar  en  Madrid,  apo- 
derarse del  rey  y  de  su  familia,  ponerlo  a  la  cabeza  de 
las  tropas  y  marchar  hacia  el  Norte. 

Fernando  VII  estaba  enterado  del  proyecto  y  lo 
aprobaba. 

En  su  marcha  se  incorporaron  a  Bessieres  Carlos  Ul- 
man,  que  llegaba  de  Peñíscola  con  más  de  mil  hombres 
y  doscientos  caballos,  reclutados  en  Castellar,  y  Rafael 
Sempere. 

Sempere  se  había  levantado  primeramente  en  Benazal 
con  sesenta  hombres,  y  después  de  varios  encuentros, 
afortunados  para  él,  con  los  liberales,  su  partida  había 
crecido  hasta  formar  una  brigada. 

Poco  después  se  unieron  a  Sempere  el  comandante 
Prats  y  el  carretero  Ramón  Chambo. 

Chambo  tenía  una  partida  de  cien  hombres  en  el 
Maestrazgo  y  había  sustituido  al  cabecilla  Rambla.  Sem- 
pere, con  un  núcleo  de  fuerzas  importantes,  tomó  Segor- 
be,  donde  cogió  un  botín  importante,  y  después  avanzó 
hacia  Castilla  para  unirse  a  Bessieres. 

Las  tropas  de  Bessieres,  Ulman  y  Sempere  se  unieron 
poco  después  con  las  de  Capapé  y  las  del  ex  coronel 
Nicolás  de  Isidro. 

En  conjunto  formaron  una  hueste  de  más  de  cinco  mil 
infantes  y  de  cerca  de  mil  lanceros. 

El  Gobierno  destinó  a  la  persecución  de  estas  fuerzas 
a  los  generales  don  Manuel  de  Velasco,  Carondelet  y  el 
Empecinado. 

Cerca  de  Calatayud,  Carondelet  salió  al  encuentro  de 
los  facciosos,  los  atacó,  y  los  rebeldes  se  retiraron,  de- 
jando unos  cuarenta  rezagados  prisioneros. 

El  1 1  de  enero,  Antonio  Martín,  capitán  de  caballería, 
hermano  del  Empecinado,  volvió  a  atacar  a  la  retaguar- 
dia de  Bessieres,  que  se  hallaba  en  las  proximidades  de 
Molina  de  Aragón,  y  le  hizo  algunos  muertos  y  setenta 
y  dos  prisioneros. 

A  pesar  de  estos  ligeros  tropiezos,  Bessieres  iba  avan- 
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zando  hacia  Madrid,  cobraba  contribuciones,  requisaba 
ganado  lanar  y  caballería  para  su  tropa. 

Del  l6  al  17,  Bessieres  estaba  en  Medina  CceH  y  pe- 
día al  Ayuntamiento  de  Sigüenza  que  quitara  de  la  plaza 
la  lápida  de  la  Constitución,  símbolo  de  irreligión  y  de 
licenciosidad,  según  decía  el  antiguo  republicano. 

Al  saber  que  los  facciosos  se  hallaban  ya  en  Medina 
Cceli  y  avanzaban  hacia  Guadalajara,  el  pánico  en  Ma- 
drid fué  terrible.  Se  sabía  que  estaban  reunidas  las 
fuerzas  de  Bessieres,  Ulman,  Capapé,  Chambo  y  el  ex 
coronel  Nicolás  de  Isidro.  Tales  datos  hacían  creer  a  la 
gente  en  contra  del  Gobierno,  que  aseguraba  no  llegar 
el  número  de  los  facciosos  más  que  a  tres  o  cuatro  mil; 
que  éstos  ascendían  al  doble  o  quizá  al  triple. 

El  peligro  era  grande;  la  guarnición  de  Madrid,  exi- 
gua, no  bastaba  para  defender  la  ciudad;  se  sentía  la 
ramificación  reaccionaria  con  el  movimiento  de  Bessieres 
que  llegaba  a  Palacio,  y  se  veía  que  algunos  políticos 
influyentes  colaboraban  en  el  movimiento  absolutista, 
paralizando  en  lo  posible  la  acción  del  Gobierno. 

La  Milicia  voluntaria  de  Madrid  pidió  a  las  Cortes, 
como  favor  especial,  pues  la  disposición  de  la  ley  no  le 
autorizaba  a  hacer  este  servicio  fuera  de  la  provincia, 
que  se  le  permitiera  marchar  contra  los  facciosos.  La  pe- 
tición se  aprobó  por  unanimidad  y  se  designaron  los 
batallones  20,  22  y  24,  por  ser  les  menos  incompletos, 
para  que  salieran  a  luchar.  En  Madrid  se  preparó  una 
columna  de  dos  mil  hombres  de  infantería,  quinientos 
caballos  del  regimiento  de  Alcántara  y  cinco  piezas  de 
artillería.  Esta  columna  estaba  mandada  por  don  Deme- 
trio O'Daly,  comandante  general  de  Castilla  la  Nueva  y 
uno  de  los  militares  sublevados  en  Cabezas  de  San 
Juan,  portorriqueño,  de  origen  irlandés,  muy  católico  y 
franc-masón. 

El  16  de  enero  había  salido  de  la  corte  O'Daly  con 
sus  fuerzas.  Palarea,  mientrastanto,  tomaba  medidas 
para  la  defensa  de  Madrid. 
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Ei  día  20  de  enero,  Aviraneta  presenciaba  en  la  calle 
de  Alcalá  la  partida  de  cuatro  compañías  de  milicianos 
que  marchaban  a  Guadalajara.  Juntas  con  ellas  iban 
partidas  sueltas,  a  las  órdenes  de  varios  jefes  populares, 
entre  ellos  Beltrán  de  Lis,  que  pensaban  unirse  a  las 
fuerzas  del  Empecinado. 

El  Ayuntamiento  de  Madrid  reunió  todas  las  diligen- 
cias, tartanas,  calesas  y  calesines  que  pudo  encontrar 
para  el  transporte  de  los  nacionales.  El  espectáculo  era 
de  lo  más  desordenado  y  lamentable;  la  gente  del  pue- 
blo, la  mayoría  deseosa  de  que  derrotasen  a  los  milicia- 
nos, les  dirigía  bromas  y  burlas.  Los  milicianos  se  agi- 
taban en  la  mayor  confusión.  Hablaban,  reñían,  dispu- 
taban en  corrillos,  sacaban  a  relucir  antiguos  resquemo- 
res, y  la  ancha  calle  de  Alcalá,  ocupada  por  la  masa  de 
público  y  por  los  milicianos  discutidores  y  chillones, 
era  como  el  símbolo  de  la  sociedad  y  de  la  Revolución 
española. 

Comenzaban  a  marchar  las  primeras  calesas  con  los 
milicianos  calle  abajo,  cuando  un  mozo  de  la  Fontana 
de  Oro  se  acercó  a  Aviraneta: 

— ^Qué  pasa?  — preguntó  don  Eugenio. 

— En  el  café  hay  dos  lanceros  que  le  andan  bus- 
cando. 

Estos  lanceros  traían  una  carta  del  Empecinado.  Avi- 
raneta abrió  la  carta.  Don  Juan  Martín  le  decía  que 
necesitaba  de  él;  que  le  nombraba  secretario  de  campa- 
ña y  ayudante  de  campo;  que  pidiera  un  caballo  en  el 
Ministerio  de  la  Guerra,  y  que  saliese  inmediatamente 
para  Torija. 

Aviraneta  pidió  el  caballo,  y  poco  después,  entre  los 
dos  lanceros,  pasaba  por  la  Puerta  de  Alcalá,  alcanzaba 
a  los  milicianos  y  seguía  adelante. 


V 

CASPUEÑAS    Y    BRIHUEGA 


SALIERON  Aviraneta  y  los  dos  lanceros  de  Madrid, 
y,  poniendo  sus  caballos  al  trote  corto,  se  dirigie- 
ron, por  la  carretera  de  Alcalá,  hacia  las  Ventas  del  Es- 
píritu Santo.  Pasaron  las  Ventas  y  avanzaron  hacia  Ca- 
niliejas.  Había  dejado  de  llover  un  poco;  el  cielo  seguía 
negruzco  y  amoratado;  los  campos,  llenos  de  agua;  un 
viento  furioso  retorcía  los  pocos  arbolillos  raquíticos  del 
camino. 

A  veces,  el  avanzar  constituía  una  verdadera  lucha. 
A  otro  que  no  hubiera  sido  Aviraneta  le  hubiera  dado 
una  impresión  melancólica  aquellas  llanuras  tristes,  mo- 
nótonas, debajo  del  cielo  tormentoso,  morado  y  negruz- 
co, con  resplandores  de  cobre.  Sólo  algunos  rebaños  de 
ovejas  blancas  y  negras,  seguidos  de  los  pastores,  cu- 
biertos de  largas  capas,  se  veían  recorrer  los  campos. 

Un  poco  antes  de  pasar  por  el  puente  de  San  Fernan- 
do arreció  tanto  la  lluvia,  que  Aviraneta  y  sus  acompa- 
ñantes, desviándose  del  camino,  se  acercaron  a  una  casa 
terrera  para  cobijarse  en  ella.  Había  dentro  un  nombre, 
un  pastor,  con  quien  Aviraneta  entró  en  conversación. 
No  sabía  quienes  eran  los  realistas,  ni  los  constituciona- 
les, ni  si  estaban  lejos  o  cerca. 

Cuando  amainó  la  lluvia  don  Eugenio  y  los  lanceros 
volvieron  a  salir  y  a  ponerse  en  marcha.  Por  el  camino 
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pasaban  galeras  de  seis  o  siete  muías  con  la  cabe- 
za baja. 

Al  anochecer  comenzó  a  cambiar  un  poco  el  tiempo  y 
el  paisaje;  se  destacaron  unas  colinas  peladas  en  el 
horizonte  y  poco  después  apareció  la  silueta  de 
Alcalá. 

Se  despidió  Aviraneta  de  los  lanceros,  se  fué  a  una 
posada  y,  por  la  mañana,  en  compañía  de  otros  dos 
soldados,  y  montado  en  un  caballo  nuevo,  se  puso  en 
marcha. 

Abandonaron  Alcalá,  cuyas  iglesias  de  ladrillo,  con 
sus  torres  puntiagudas  de  tejados  plomizos,  brillaron 
ante  un  rayo  de  sol  pálido  que  salió  entre  nubes,  y  to- 
maron los  tres  el  camino  de  Aragón. 

Al  mediodía  comenzó  a  llover;  comieron  por  la  tarde 
en  Guadalajara,  y  Aviraneta  siguió  el  camino  hasta  To- 
rija,  en  donde  entró  calado  hasta  los  huesos. 

— Es  un  buen  comienzo  de  expedición  — murmuraba 
entre  dientes. 

Aviraneta  se  presentó  en  la  casa  donde  estaba  el  Em- 
pecinado, y  se  le  trajo,  por  orden  del  general,  un  jergón 
y  una  manta  para  aquella  noche. 

El  Empecinado  se  manifestaba  furioso  contra  el  Go- 
bierno y  el  ministro.  Don  Juan  Martín  había  advertido 
desde  Sigüenza  que  no  tenía  fuerzas  bastantes  para  lu- 
char con  Bessieres,  y  el  ministro,  como  si  nada  le  im- 
portase que  derrotaran  al  Empecinado,  insistió  en  que 
atacase. 

Entonces  don  Juan  Martín,  sin  hacer  caso  de  las  ór- 
denes del  ministro,  esquivando  un  encuentro  que  hubie- 
ra sido  desastroso,  se  presentó  en  Torija  a  esperar 
refuerzos.  Lo  mismo  había  hecho  el  general  Velasco  en 
Aragón  para  no  ser  derrotado  estúpidamente. 

Al  levantarse  Aviraneta  comenzó  sus  trabajos.  No 
tenía  el  Empecinado  arriba  de  cuatrocientos  hombres. 

Estos  se  hallaban  descalzos,  faltos  de  camisa,  devo- 
rados por  parásitos:  en  una  verdadera  miseria. 
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El  Empecinado  había  pedido  efectos  a  Madrid,  y  los 
estaba  esperando. 

El  21  llegaron  algunos  milicianos  de  la  corte  y  las 
partidas  sueltas  que  iban  a  unirse  con  el  Empecinado. 
Con  estas  tropas  vinieron  carros  con  ropas  y  mu- 
niciones. 

La  gente  del  Empecinado  mejoró  pronto  de  aspecto. 

Los  soldados  que  enviaba  Madrid  no  eran  de  toda 
confianza:  abundaban  los  majos  y  manólos,  los  estu- 
diantes calaveras  y  otros  tipos  maleantes,  a  los  cuales  no 
era  fácil  imponer  con  rapidez  la  disciplina  necesaria. 

Aviraneta  y  el  Empecinado  discutieron  qué  sería  me- 
jor, si  mezclar  los  unos  con  los  otros  o  formar  compa- 
ñías aparte. 

Por  fin  se  decidieron  por  esto  último.  Buscaban  el  que 
cada  grupo  tuviera  responsabilidad  clara  en  lo  que 
hiciese... 

Desgraciadamente,  el  tiempo  estaba  malo;  la  lluvia 
representaba  mucha  fatiga  y  molestia  para  soldados  bi- 
sónos. No  había  alojamientos.  Pasaron  los  del  Empeci- 
nado y  las  partidas  madrileñas  un  día  en  Torija  mal  que 
bien,  y  el  22  llegaron  más  compañías  de  los  batallones 
de  Trujillo,  Cuenca,  Mallorca,  mihcianos  de  Madrid  y 
caballería  de  Calatrava. 

En  conjunto  se  habían  reunido  unos  dos  mil  hombres 
y  trescientos  caballos.  La  fuerza  era  heterogénea  y  difí- 
cil de  mandar.  No  se  cabía  en  el  pueblo. 

Las  órdenes  del  Gobierno  fueron  confusas  y  contra- 
dictorias. El  día  22,  entre  dos  y  tres  de  la  mañana,  se 
ordenó  al  Empecinado  fuera  a  Guadalajara  con  sus  tro- 
pas, adonde  llegaron  con  una  gran  nevada.  El  día  24, 
a  las  cinco  de  la  mañana,  con  un  tiempo  horrible  de 
deshielo  y  de  lluvia,  se  tomó  el  camino  de  Aldeanueva. 
Se  descansó  una  hora  y  media  en  esta  aldea  y  se  siguió 
a  Caspueñas  recibiendo  aguaceros.  A  las  dos  de  la  tarde 
se  llegó  delante  del  pueblo.  Se  dispuso  que  las  guerri- 
llas estuvieran  a  la  vista  de  las  tropas.  Ya  frente  a  Cas- 
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pueñas  se  recibió  nueva  orden  de  dejar  este  pueblo  y 
avanzar  hacia  Brihuega,  por  el  camino  de  herradura  de 
Valdesaz,  y  esperar  allí  en  los  altos  a  O'Daly. 

Seguía  lloviendo  de  una  manera  terrible;  el  cielo,  ne- 
gruzco, amoratado,  vomitaba  el  agua  a  torrentes;  toda  la 
tropa  estaba  mojada  hasta  los  huesos,  y  los  soldados 
llevaban  el  fusil  debajo  del  capote  para  conservarlo  útil 
en  un  momento  dado. 

Al  acercarse  a  Caspueñas,  el  Empecinado  se  encontró 
con  el  pueblo  ocupado  por  las  fuerzas  del  cabecilla  Ul- 
man,  en  número  de  mil  quinientos  hombres.  No  se  ha- 
bían dado  cuenta  los  facciosos  de  la  llegada  de  las  tro- 
pas del  Gobierno  por  la  niebla  y  el  mal  tiempo. 

^Qué  se  iba  a  hacer? 

Don  Juan  Martín  consultó  con  sus  oficiales,  y  todos 
estuvieron  de  acuerdo  en  considerar  imprudente  el  dejar 
un  pueblo  con  tanta  tropa  enemiga  a  la  espalda.  Se  de- 
cidió atacar. 

El  Empecinado  hizo  que  sus  fuerzas  de  infantería,  en 
guerrillas  muy  abiertas,  se  acercaran  a  Caspueñas  sin 
disparar.  Se  reunió  en  seguida  un  pequeño  escuadrón 
de  unos  doscientos  hombres  con  soldados  del  regimien- 
to de  Calatrava,  nacionales  de  Madrid  y  patriotas  oficia- 
les de  la  guerra  de  la  Independencia,  y  se  les  dio  orden 
de  avanzar. 

Se  puso  al  frente  el  Empecinado  y  a  su  lado  Avira- 
ueta,  y  el  escuadrón  marchó  al  trote,  acercándose  al 
pueblo.  Al  llegar  a  él,  don  Juan  Martín  mandó  cargar,  y 
al  galope  se  entró  en  la  primera  calle.  Las  guerrillas 
constitucionales  comenzaron  el  fuego  contra  los  realistas, 
que  salieron  a  defender  la  entrada  de  la  aldea.  Algunos 
grupos  quisieron  detener  la  marcha  del  escuadrón;  pero 
éste,  arrollando  todo  a  su  paco,  acuchillando  a  derecha 
e  izquierda,  hizo  poner  en  fuga  a  los  absolutistas,  de- 
jando en  el  campo  treinta  y  seis  muertos,  y  en  poder  del 
Empecinado,  la  música,  los  equipajes  y  noventa  y  siete 
prisioneros. 
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El  mismo  Ulman  quedó  herido  y  tuvo  que  huir  a  la 
desesperada  con  su  gente. 

Después  de  ocupado  Caspueñas  y  de  batir  a  los  fac- 
ciosos, se  tomó  el  camino  de  herradura  de  Valdesaz,  y 
de  Valdesaz  se  dirigieron  las  tropas  a  Brihuega.  Aque- 
lla jornada  fué  otra  senda  de  martirio.  La  tarde  estaba 
horrible;  caía  el  agua  a  torrentes.  El  camino,  lleno  de 
barro,  se  ponía  resbaladizo.  El  terreno  era  monte  bajo, 
quemado  para  hacer  carbón. 

Obscureció  en  seguida  y  se  siguió  marchando  hasta 
llegar  sobre  Brihuega  a  las  nueve  de  la  noche,  sin  haber 
descansado  un  momento. 

En  las  alturas  que  dominan  el  pueblo  formaron  en 
orden  de  batalla  los  batallones  que  constituían  la  di- 
visión y  comenzaron  a  extenderse  las  'guerrillas.  El 
Empecinado  ordenó  "el  ataque.  Una  patrulla  enemiga 
apareció  por  un  camino  y  comenzó  a  tirotearse  con  los 
liberales.  El  Empecinado,  mandó  a  don  Francisco  Van- 
Halen  que,  con  doscientos  infantes  y  treinta  caballos,  la 
contuviera.  Se  esperaba  a  O'Daly,  y  O'Daly  no  venía. 
El  Empecinado  no  sabía  que  mientras  él  ocupaba  con 
éxito  Caspueñas,  O'Daly  había  sido  batido  y  rechazado 
en  Brihuega. 

La  situación  era  mala:  seguía  lloviendo;  la  mayoría 
de  los  fusiles  estaban  mojados  y  no  se  podía  disparar. 

El  Empecinado,  que  siempre  quería  salir  de  sus  apu- 
ros a  fuerza  de  valor,  mandó  a  uno  de  los  batallones  de 
milicianos  de  Madrid  que  formara  en  columna  cerrada, 
y,  a  paso  de  carga,  por  un  camino  muy  pendiente,  se 
dirigiera  al  pueblo. 

El  pensaba  atacarlo  por  el  lado  contrario.  El  batallón 
de  milicianos  llegó  cerca  de  Brihuega;  pero  fué  recibido 
por  los  facciosos,  que,  parapetados  y  en  la  obscuridad, 
le  hicieron  continuas  descargas. 

Aviraneta,  con  una  patrulla,  se  acercó  al  río  Tajuña, 
a  atravesarlo  por  un  puente,  cuando  se  le  acercaron  va- 
rios fugitivos  de  la  división  de  O'Daly,  que  le  contaron 
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el  desastre  sufrido  por  ellos.  Aviraneta  corrió  a  dar 
cuenta  del  suceso  al  Empecinado  y  se  decidió  la  retira- 
da. Se  recogieron  los  fugitivos  de  las  tropas  batidas  por 
la  tarde,  se  recobraron  dos  piezas  pequeñas  de  artillería 
de  las  abandonadas  por  O'Daly  y  se  dio  la  orden  de 
marcha.  El  grueso  de  la  fuerza  tomó  por  el  camino  de 
Valdeavellano  y  el  teniente  coronel  Van-Halen  por  Atan- 
zón.  Con  barro  hasta  la  rodilla,  sin  comer  y  sin  descan- 
so, muertos  de  frío,  mojados,  a  la  una  de  la  noche, 
después  de  diez  y  ocho  horas  de  marcha,  llegaron  Avi- 
raneta y  el  Empecinado  a  Valdeavellano,  donde  se 
tendieron  como  pudieron  en  un  pajar.  Al  día  siguiente, 
las  fuerzas  del  Empecinado  volvían  a  Guadalajara,  y 
don  Francisco  Bringas,  oficial  de  la  Milicia  Nacional  vo- 
luntaria de  caballería,  llevaba  setenta  y  dos  prisioneros, 
que  entregó  en  Madrid,  de  los  noventa  y  siete  hechos 
por  el  Empecinado  en  Caspueñas. 


VI 
LO    OCURRIDO    A    O'DALY 


DON  Demetrio  O'Daly  era  el  comandante  general 
de  Castilla  la  Nueva.  El  Gobierno,  al  saber  el 
avance  de  Bessieres,  le  encomendó  la  tarea  de  batir  a 
los  realistas,  operando  en  combinación  con  las  fuerzas 
del  Empecinado. 

O'Daly  participaba  del  odio  de  los  militares  de  carre- 
ra por  los  guerrilleros  y  del  desprecio  de  los  masones 
por  los  individuos  afiliados  a  la  Comunería.  Además  de 
esto,  O'Daly,  como  todos  los  criollos,  se  creía  aristócra- 
ta. No  era  extraño  que  no  quisiera  ponerse  en  relación 
con  el  Empecinado,  guerrillero,  comunero  y  plebeyo. 
Las  fuerzas  con  que  contaba  O'Daly  no  eran  bastantes 
para  batir  a  los  realistas;  pero  O'Daly  quería  a  todo 
trance  atacar  solo  con  sus  tropas. 

La  noticia  de  que  Ulman  se  había  separado  del  grue- 
so de  los  realistas  y  marchado  a  Caspueñas,  y  de  que 
Bessieres,  en  compañía  del  ex  franciscano  Talarn,  no 
tenía  mas  que  unos  dos  mil  hombres  cerca  de  Brihue- 
ga,  alentó  a  O'Daly  a  marchar  solo  contra  los  facciosos. 

El  día  24,  por  la  mañana,  sin  avisar  al  Empecinado, 
salió  con  su  columna  en  marcha  hacia  Brihuega. 

El  avance  fué  difícil  y  penoso  por  las  lluvias  y  el  ba- 
rro del  camino. 
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Al  mediodía  la  columna  de  O'Daly  se  encontró  a  la 
vista  de  los  facciosos. 

Estaban  los  realistas  en  los  cerros,  escalonados  en 
trincheras,  en  número  de  unos  dos  mil,  y  en  la  orilla 
del  Tajuña  tenían  unos  mil  hombres  con  quinientos  ca- 
ballos. 

O'Daly  dispuso  un  movimiento  de  flanco  con  objeto 
de  envolverlos,  y  mandó  avanzar  al  regimiento  de  mili- 
cia activa  de  Bujalance  y  a  las  compañías  de  Guada- 
lajara. 

A  unos  y  a  otros,  al  entrar  en  fuego,  se  les  vio  sin 
ánimos,  sin  más  deseo  que  hacer  como  que  cumplían. 

Los  absolutistas,  que  estaban  a  orillas  del  río,  se  die- 
ron cuenta  en  seguida  de  lo  que  pasaba;  cruzaron  el 
puente  sobre  el  Tajuña,  a  las  órdenes  del  fraile  Talarn, 
avanzaron  con  rapidez  a  la  bayoneta,  y  los  milicianos 
y  voluntarios  de  O'Daly,  volviendo  la  espalda,  tiraron 
los  fusiles  V  echaron  a  correr.  Al  ver  esto,  la  caballería 
facciosa  salió  en  persecución  de  los  fugitivos.  La  infan- 
tería realista,  saltando  de  sus  trincheras,  corrió  a  envol- 
ver al  enemigo,  se  extendió  en  anñteatro  e  hizo  un  copo 
de  las  tropas  constitucionales.  Estas  se  entregaron  a  dis- 
creción, y  los  realistas  cogieron  prisioneros  a  un  briga- 
dier, a  siete  jefes,  veintisiete  oficiales,  mil  doscientos 
soldados  con  sus  fusiles,  y  cinco  piezas  de  artillería  con 
sus  carros  de  municiones. 

No  quedaron  todas  las  fuerzas  de  O'Daly  prisioneras, 
porque  a  media  tarde  un  escuadrón  del  regimiento  de 
Alcántara,  mandado  por  el  coronel  Pintado,  dio  una 
carga  contra  los  facciosos,  rompió  el  cerco  y  salió  de  él. 
En  la  carga  cayeron  heridos  a  lanzadas  Talarn  y  varios 
oficiales  de  Bessieres. 

Se  hizo  de  noche  y  las  fuerzas  derrotadas  pudieron 
retirarse  a  Caracena. 

A  pesar  de  que  O'Daly  tenía  medios  de  com.unicar  lo 
ocurrido  al  Empecinado,  no  lo  hizo  por  despecho,  y  éste, 
después  de  batirse  en  Caspaeñas,  se  presentaba  a  las 
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nueve  de  la  noche  en  Brihuega,  pretendiendo  entrar  en 
la  villa. 

Los  realistas,  desde  las  fortificaciones,  se  defendieron 
y  destacaron  una  columna  exploradora,  pero  no  se 
atrevieron  a  salir  y  aceptar  la  batalla,  quizá  pensando 
que  la  fuerza  que  les  atacaba  era  mayor. 

La  noticia  de  la  derrota  de  Brihuega  hizo  un  efecto 
desastroso  en  Madrid.  Los  masones  dijeron  que  la  culpa 
había  sido  del  Empecinado  por  no  haber  secundado  a 
O'Daly;  los  comuneros,  que  era  de  O'Daly,  por  no  haber 
avisado  al  Empecinado. 

O'Daly  había  sido  culpable;  su  vanidad,  su  deseo  de 
vencer  solo,  ocasionó  aquella  derrota,  que  contribuyó 
a  desmoralizar  a  los  liberales. 


VII 
EN    GUADAL AJARA 


DESPUÉS  de  la  derrota  de  Brihuega,  el  Gobierno 
tuvo  que  echar  mano  de  todos  sus  recursos; 
nombró  capitán  general  de  Castilla  la  Nueva  a  don 
Francisco  Ballesteros;  gobernador  militar  de  Madrid,  a 
Zarco  del  Valle,  y  concluyó  de  organizar  una  fuerza  de 
tres  mil  hombres  de  infantería  y  cuatrocientos  caballos, 
que  puso  a  las  órdenes  de  otro  prestigio,  el  general  don 
Enrique  O'Donnell,  conde  de  Labisbal. 

Los  realistas,  por  su  parte,  no  se  durmieron;  la  misma 
noche  del  triunfo  de  Brihuega,  Bessieres  hizo  ingresar  en 
sus  filas  algunos  de  los  prisioneros  constitucionales,  y 
a  los  demás  los  soltó. 

Al  día  siguiente  del  encuentro,  por  la  mañana,  Bes- 
sieres y  el  ex  coronel  de  ejército,  don  Nicolás  de  Isidro, 
con  un  pelotón  de  lanceros,  salieron  de  Brihuega;  llega- 
ron a  Horche,  donde  se  reunieron  con  unos  doscientos 
infantes,  y  juntos  se  acercaron  a  Guadalajara  y  entra- 
ron hasta  el  palacio  del  Infantado.  Intimaron  su  rendi- 
ción, que  no  fué  atendida  por  el  gobernador  civil,  que 
estaba  en  el  palacio,  y  siguieron  adelante  hasta  ocupar 
el  pueblo. 

Al  mediodía,  el  gobernador  pudo  mandar  aviso  al 
batallón  de  Bujalance,  que  se  encontraba  fuera  de  la 
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ciudad,  de  que  Bessieres  había  entrado  en  Guadalajara 
con  pocos  hombres. 

Las  tropas  de  Bessieres  y  de  Isidro  se  posesionaron 
del  pueblo;  pero  al  anochecer,  temiendo  un  ataque,  se 
retiraron  hacia  el  puente.  El  momento  y  la  obscuridad 
lo  aprovecharon  los  del  batallón  de  Bujalance  para  en- 
trar en  Guadalajara  y  distribuir  fuerzas  en  el  palacio  del 
Infantado  y  en  algunos  otros  puntos  estratégicos. 

El  mismo  día  de  la  entrada  de  Bessieres  y  de  Isidro 
llegaba  O'Donnell  a  Alcalá  de  Henares,  y  saliendo  in- 
mediatamente, ocupaba  el  26  Guadalajara. 

Se  habían  reunido  en  esta  ciudad  tropas  de  Labisbal, 
de  O'Daly,  de  Velasco  y  del  Empecinado.  En  conjunto, 
cerca  de  ocho  mil  hombres. 

Labisbal,  al  llegar,  llamó  al  Empecinado,  con  quien 
tuvo  una  larga  entrevista  acerca  de  lo  ocurrido  en 
Brihuega;  después  avisó  a  O'Daly,  y  a  los  dos  juntos 
les  dijo: 

— Ha  sido  una  mala  inteligencia  la  que  ha  producido 
el  tropiezo  de  Brihuega.  No  creo  que  ninguno  de  ustedes 
tendrá  inconveniente  en  servir  a  mis  órdenes. 

—Yo,  por  mi  parte,  no  — dijo  el  Empecinado. 

— Ni  yo  tampoco  — añadió  O'Daly. 

— Pues  entonces  prepárense  ustedes.  Ahora  mismo 
vamos  a  desalojar  a  los  enemigos  del  puente  de  Gua- 
dalajara y  a  dispersarlos. 

El  Empecinado  contó  a  Aviraneta  lo  ocurrido,  y  se 
dieron  las  órdenes  para  el  ataque. 

Llovía  de  una  manera  desastrosa.  Guadalajara,  que 
es  de  por  sí  un  lugarón  pobre,  envuelto  en  aquel  conti- 
nuo chubasco  parecía  más  mísero  y  triste. 

Bessieres,  con  sus  hombres,  se  había  atrincherado  en 
el  puente  sobre  el  Henares  y  en  algunas  casas  inme- 
diatas. 

Se  reunieron  en  la  plaza,  delante  del  palacio  del  In- 
fantado, unos  trescientos  hombres,  cien  caballos  y  dos 
piezas  de  artillería.  Labisbal  dispuso  que  se  tomaran 
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posiciones  en  la  cabeza  del  puente  que  da  a  la  ciudad. 
Lo  hicieron  así,  y  comenzó  el  tiroteo. 

Al  cabo  de  media  hora  se  ordenó  que  se  colocaran 
dos  piezas  de  artillería  a  orillas  del  río,  cerca  de  unas 
colinas  terrosas  y  amarillentas,  a  las  que  va  desmoro- 
nando el  Henares  en  sus  crecidas. 

Tras  de  una  hora  de  fuego  de  fusil  y  de  cañón,  O'Don- 
nell  dispuso  que  una  compañía  desplegada  en  guerrilla 
avanzara  por  el  puente. 

Bessieres  estaba  fortificado  en  un  molino  y  en  dos  o 
tres  casas  de  la  otra  orilla,  y  había  mandado  construir 
un  parapeto  de  un  lado  a  otro  del  puente,  uniendo  los 
dos  baluartes  en  el  ángulo  saliente  que  tiene  en  medio. 

El  Henares  venía  ancho,  crecido,  turbio,  de  color  de 
ocre.  No  era  posible  atravesarlo  por  ningún  vado.  Al  en- 
trar la  columna  en  el  puente,  comenzó  un  fuego  muy 
vivo.  Los  dos  cañones  disparaban  simultáneamente  y 
destrozaron  una  casa  baja  de  ladrillo,  desde  donde  los 
realistas  tiroteaban  por  las  ventanas. 

Los  soldados  constitucionales  avanzaron  hasta  el 
centro  del  puente,  y  antes  de  que  se  entablara  la  lucha 
cuerpo  a  cuerpo,  los  realistas  retrocedieron.  Pronto  se 
dieron  cuenta  los  liberales  que  los  de  Bessieres  no  se 
defendían  con  valor,  y  notando  la  debilidad  del  adver- 
sario hicieron  un  esfuerzo  y  desalojaron  de  las  casas  y 
del  molino  a  los  realistas,  donde  se  habían  guarecido. 

Cuando  se  pasó  a  la  orilla  opuesta,  se  vio  que  los 
realistas  se  retiraban  rápidamente.  El  triunfo  de  Brihue- 
ga  quedaba  algo  contrarrestado,  y  Besseires  y  los  suyos 
no  se  atrevieron  a  seguir  camino  de  Madrid. 

Se  puso  una  compañía  vigilando  el  puente,  y  Labis- 
bal  y  el  Empecinado  volvieron  a  Guadalajara. 

Seguía  lloviendo.  Aviraneta  se  fué  a  la  posada  de  los 
Mandambriles,  donde  había  varios  oficiales  que  estaban 
jugando  al  monte.  Uno  de  ellos,  oficial  de  O'Daly,  le 
dijo  que  Labisbal  se  inclinaba  a  defender  a  O'Daly  y  a 
echar  la  culpa  al  Em.pecinado  por  lo  de  Brihuega. 
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— No  me  choca  nada  — dijo  Aviraneta — .  Son  los  dos 
de  origen  irlandés.  Se  las  echan  de  aristócratas,  y  tie- 
nen el  odio  de  todos  los  militares  de  escuela  por  los 
guerrilleros. 

— Eso  no  es  cierto  — dijo  el  militar. 

— Sí  lo  es.  |Bah!  ¡Ya  lo  creo! 

— Tienen  mucha  vanidad  estos  guerrilleros. 

— Hombre,  nosotros  no  tenemos  la  culpa  de  que  ga- 
náramos acciones  mientras  el  ejército  español  perdía 
batallas. 

— Eso  es  un  insulto. 

— No;  únicamente  es  un  hecho. 

La  discusión  hubiera  tenido  malas  consecuencias,  si 
no  la  hubiese  interrumpido  la  entrada  de  otros  oficiales. 


VIII 
PERSECUCIÓN    DE    BESSIERES 


DON  Enrique  O'Dpnnel  era  hombre  de  una  perpetua 
doblez,  histrión  inconsciente  que  jugaba  siempre 
con  dos  barajas.  Aviraneta  sabía  que  había  estado  com- 
prometido en  varias  conspiraciones  militares,  principal- 
menle  en  la  de  Richart  y  la  de  Lacy. 

Se  aseguraba  que  entre  los  papeles  cogidos  a  los  in- 
surrectos de  Barcelona,  cuando  lo  de  Lacy,  se  habían 
encontrado  monedas  acuñadas,  en  cuyo  reverso  se  leía: 
«Enrique  I,  cónsul  de  la  República  española>. 

La  conducta  de  O'Donnell  en  el  Palmar  y  después  en 
Ocaña  reveló  el  fondo  de  inconsciencia  y  deslealtad  de 
su  alma. 

Al  comienzo  del  año  23  se  decía  que  O'Donnell  tenía 
relaciones  con  los  absolutistas,  aunque  otros  opinaban 
que  sus  simpatías  estaban  por  los  constitucionales  mo- 
derados o  del  Anillo. 

Desde  su  reunión  en  Guadalajara,  O'Donnell  buscaba 
las  ocasiones  de  que  O'Daly  se  rehabilitara;  en  cambio, 
no  llamaba  al  Empecinado  cuando  pudiera  lucirse. 

O'Daly,  que  era  falso,  como  buen  criollo,  e  hipócrita, 
como  hombre  iglesiero,  trabajó  para  desacreditar  al  Em- 
pecinado. 

Don  Juan  Martín,   que   tenía   mucho   amor   propio, 
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buscó  la  forma  de  operar  solo,  ayudando  al  grueso  de 
la  división. 

El  29  de  enero,  Aviraneta  y  él,  con  ochenta  caballos, 
pasaron  el  Tajo  a  nado  a  media  noche.  Fueron  flan- 
queando al  enemigo,  y  a  las  dos  de  la  mañana  lo  sor- 
prendieron en  la  villa  de  Sacedón.  Iba  la  pequeña  par- 
tida en  dos  patrullas:  en  la  primera  marchaban  el 
Empecinado  y  Aviraneta;  la  segunda  la  mandaba  An- 
tonio Martín  y  Francisco  Van-Halen.  Al  llegar  a  las 
puertas  de  Sacedón  picó  el  Empecinado  las  espuelas,  y 
arrollando  a  los  guardias,  pasó  adentro.  Los  realistas 
tenían  una  posición  fuerte;  pero  creyéndose  rodeados,  la 
abandonaron  y  se  dieron  a  la  fuga. 

Con  aquella  maniobra  se  facilitó  el  paso  del  puente 
fortificado  sobre  el  Tajo  a  las  fuerzas  de  O'Donnell,  que 
entraron  en  Sacedón  el  día  30. 

Por  la  mañana  de  este  día  se  recogió  la  lápida  de  la 
Constitución  derribada  y  se  volvió  a  ponerla  en  el 
Ayuntamiento. 

Los  oficiales  de  Estado  Mayor  interinos  don  Carlos 
Peman,  don  Ramón  Collantes  y  Aviraneta,  hicieron  for- 
mar una  compañía  delante  del  Ayuntamiento.  Collantes 
arengó  a  las  tropas,  y  después  Peman  se  adelantó,  y, 
quitándose  el  morrión,  gritó: 

— ¡Soldados!  ¡Libertad  o  muerte!  ¡Viva  España!  ¡Viva 
la  Constitución! 

Un  coro  de  aclamaciones  frenéticas  le  contestó. 

Se  hicieron  tres  descargas,  y  la  tropa  marchó  a  su 
alojamiento. 

Este  acto,  al  parecer,  no  fué  muy  del  agrado  del  ge- 
neral en  jefe.  Todos  sabían  que  don  Enrique  O'Donnell, 
conde  de  Labisbal,  no  tenía  gran  entusiasmo  por  la 
Constitución  de  Cádiz. 

Ocupado  Sacedón,  los  constitucionales  se  dispusieron 
a  seguir  persiguiendo  al  enemigo.  Se  había  desencade- 
nado un  temporal  horroroso. 

El  Tajo,  en  Sacedón,  venía  imponente,  arrastrando 
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tierra  y  troncos  de  árboles.  El  camino  de  Auñón  estaba 
inundado. 

El  Empecinado  y  Aviraneta  exploraron  los  alrededo- 
res de  Sacedón,  y  tuvieron  una  escaramuza  en  la  Puer- 
ta del  Infierno. 

El  4  de  febrero  O'Donnell  estableció  su  cuartel  gene- 
ral en  Bellisca,  y  el  9  tuvo  que  detenerse  en  Garcinarro. 
El  temporal  había  puesto  los  caminos  imposibles. 

Mientras  que  las  fuerzas  de  O'Donnel  estaban  en 
Bellisca  y  por  los  alrededores  de  Alcázar  y  Loranca, 
Bessieres  ocupaba  Huete  y  lo  iba  fortificando.  Huete  era 
pueblo  de  recursos.  Quedaban  todavía  allí  muchos  lien- 
zos y  cubos  de  muralla  útiles,  algunos  conventos  y  ca- 
sas de  gruesas  paredes,  y  se  podía  hacer  una  buena 
defensa,  teniendo  como  tenía  el  caudillo  realista  cerca 
de  cinco  mil  hombres,  cuatro  piezas  de  artillería  y  qui- 
nientos caballos. 

Al  acercarse  los  constitucionales  a  Huete,  Bessieres, 
desde  las  murallas  y  desde  el  cerro  del  Canillo,  los  re- 
cibió con  descargas  de  metralla  y  de  fusilería  desde  sus 
trincheras.  Esto,  unido  al  temporal,  obligó  a  los  consti- 
tucionales a  paralizar  las  operaciones  y  a  limitarse  a 
hacer  reconocimientos. 

El  mismo  día  en  que  se  llegó  cerca  de  Huete  se  incor- 
poró a  las  fuerzas  de  Labisbal  el  regimiento  de  Calatra- 
va,  que  venía  de  Cuenca. 

Aviraneta  y  el  Empecinado  se  instalaron  en  un  ven- 
torro entre  Buendía  y  Huete.  Por  la  noche  estaba  Avira- 
neta en  el  ventorro  cuando  un  pastorcillo  se  le  acercó  y 
le  dijo: 

— ^'Es  usted  don  Eugenio? 

—Sí. 

— (lEl  amigo  del  señor  Empecinado? 

—Sí. 

— Pues  tome  usted  esta  carta. 

Aviraneta  cogió  la  carta,  la  abrió  y  la  leyó.  Decía: 
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«Amigo  Aviraneta:  Esta  noche,  a  las  nueve,  si  quiere 
usted,  avance  usted  hacia  el  pueblo  por  la  carretera.  Le 
saldrá  a  recibir  un  sobrino  mío  con  una  escolta,  que  le 
traerá  aquí  y  hablaremos. 

Jorge  Bessieres». 

Aviraneta,  algo  sorprendido,  iba  a  preguntar  al  chico 
quién  le  había  dado  la  carta;  pero  el  pastorcillo  había 
desaparecido. 

Aviraneta  enseñó  la  carta  al  Empecinado. 

— Bueno,  vete  a  ver  qué  quiere  — dijo  éste. 

Aviraneta  esperó  a  que  se  hiciera  de  noche,  y  después 
de  cenar  avanzó  por  la  carretera. 

Pasó  la  línea  de  centinelas  y  se  detuvo. 

Al  poco  rato  se  acercó  una  patrulla  de  jinetes: 

— ¡Aviraneta!  — gritó  una  voz. 

—Soy  yo. 

Era  el  sobrino  de  Bessieres  y  lugarteniente  suyo,  lla- 
mado Portas. 

Marcharon  todos  al  trote  largo  hasta  llegar  a  una  casa 
de  la  carretera.  En  un  cuartucho  se  hallaba  Bessieres 
con  el  francés  Delpetre,  que  después  en  la  guerra  carlis- 
ta anduvo  con  Merino.  Estaba  también  el  fraile  Talarn, 
que  tenía  un  brazo  vendado.  Bessieres  era  un  hombre 
fuerte,  moreno,  de  buena  figura,  con  ese  rictus  sardóni- 
co de  los  mediterráneos  acostumbrados  a  lo  que  ellos 
llaman  la  raüla.  Tenía  una  mirada  de  suspicacia  y  un 
gesto,  al  hablar,  de  exaltado  y  de  matón.  Era  éste  cata- 
lán, hombre  turbio,  atrevido,  audaz,  que  iba  viviendo  y 
avanzando  entre  dos  paralelas:  la  muerte  en  el  patíbulo, 
por  un  lado,  y  la  gloria  y  el  poder  por  otro.  Bessieres 
era  un  hombre  intrépido,  que  despreciaba  a  los  demás  y 
amaba  el  éxito  y  el  dinero. 

Sabía  disimular  su  capacidad  y  su  inteligencia  con 
formas  bruscas  y  brutales;  hablaba  una  jerga  medio  ca- 
talana, medio  francesa,  medio  española,  y  la  adornaba 


291 


con  toda  clase  de  juramentos,  blasfemias  y  exclama- 
ciones. 

Bessieres  recibió  amablemente  a  Aviraneta. 

— Ahora,  cuando  nos  quedemos  solos,  hablaremos. 

Era  una  indirecta  bien  clara  a  los  que  estaban  allí 
para  que  se  marchasen;  pero  Delpetre  y  Talarn  no  pare- 
cieron entenderla. 

Bessieres,  de  pronto,  se  incomodó  y  dijo  a  estos  dos: 

— Perdonen  ustedes;  tengo  que  hablar  con  este 
señor. 

Delpetre  salió;  pero  el  fraile  Talarn  no  lo  hizo;  se  en- 
tretuvo en  atar  de  nuevo  el  pañuelo  en  donde  apoyaba 
el  brazo  en  cabestrillo,  con  una  gran  lentitud. 

Cuando  terminó,  se  marchó  dando  un  portazo: 

— Cochino  Jra7'e  —dijo  Bessieres — .  Algún  día  le 
voy  a  cortar  las  orejas. 

Cuando  quedaron  solos  Bessieres,  Portas  y  Avira- 
neta en  el  cuarto,  el  francés  pareció  estar  más  tran- 
quilo. 

Bessieres  quería  sonsacar  a  Aviraneta,  preguntarle 
el  efecto  que  había  hecho  en  Madrid  la  derrota  de  Bri- 
huega.  Aviraneta  contestó  con  ambigüedades. 

Bessieres  habló  largo  rato.  Había  en  el  aventurero 
francés  el  fondo  resbaladizo  del  que  cambia  de  naciona- 
lidad y  de  principios.  Como  hombre  voluble  y  traidor, 
tenía  muchos  rencores  y  animosidades.  Sentía  por  los 
franceses  un  gran  odio:  había  peleado  como  guerrillero 
contra  ellos;  abominaba  de  los  aristócratas  realistas  es- 
pañoles, por  haber  sido  obrero  e  industrial;  despreciaba 
a  los  curas  y  frailes  con  quienes  convivía,  y  guardaba 
por  los  liberales  moderados  la  hostilidad  del  repu- 
blicano. 

Bessieres  era  un  hombre  anárquico,  un  demagogo  que 
podía  tomar  cualquier  actitud  política;  pero  que  siempre 
había  de  sentirse  rebelde. 

Para  él  el  orden,  la  jerarquía,  la  disciplina,  no  podían 
tener  valor. 
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— ¿'Qué  dicen  en  Madrid  de  mí?  — preguntó  Bes- 
sieres. 

Aviraneta  le  contestó  que  los  realistas  y  los  frailes 
estaban  muy  contentos  con  él;  que  los  liberales  y  carbo- 
narios decían  que  era  traidor. 

— |Yo  traidor!  — exclamó  Bessieres — .  Yo  soy  más 
republicano  que  Robespierre;  sí,  diga  «ustet»  en  «Ma- 
drit»  que  si  desenmascaran  a  los  traidores  como  Balles- 
teros y  Labisbal,  si  echan  a  esos  lladres  a  patadas,  yo, 
yo,  Jorge  Bessieres  — y  se  dio  fuertes  puñetazos  en  el 
pecho — ,  iré  a  sacrificarme  por  la  Ilibertat. 

Aviraneta  estaba  un  poco  sorprendido.  La  mirada  de 
Bessieres  le  daba  la  impresión  de  que  se  las  había  con 
un  truchimán  listo;  la  voz  y  el  gesto  eran  de  un  exalta- 
do o  de  un  loco. 

Bessieres  añadió  que  los  españoles  tenían  que  unirse 
para  combatir  a  los  franceses,  si  éstos  intentaban  en- 
trar en  España. 

— (¿Es  un  cuco  o  es  un  loco?  —pensó  Aviraneta. 

De  pronto,  Bessieres  llamó  a  su  lugarteniente: 

— -¡Eh,  tú,  noy! 

— <Qué?  — preguntó  Portas. 

— Los  copones  — indicó  Bessieres. 

Portas  abrió  una  maleta  y  sacó  unos  magníficos  cáli- 
ces de  oro.  Bessieres  puso  uno  delante  de  Aviraneta  y 
otro  delante  de  él. 

— Echa  vino,  tú  — dijo  Bessieres. 

Portas  sacó  una  botella  y  llenó  de  vino  los  vasos. 

— Tenemos  una  buena  vajilla  — dijo  riendo  sarcásti- 
camente  el  francés — .  Este  — y  tomó  un  cáliz —  lo  co- 
gimos en  Auñón;  el  otro  es  de  aquí,  de  Huete.  Si  ese 
asqueroso  fraile  lo  supiera,  me  denunciaría...  Lo  tengo 
que  matar.  Beba  usted. 

Aviraneta  temió  un  momento  que  el  vino  estuviera 
preparado;  examinó  los  dos  cálices,  y  por  si  acaso  bebió 
en  el  que  había  puesto  Portas  delante  de  Bessieres. 

Bess'cres  bebió  en  el  otro. 
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— Usted  es  un  hombre  consecuente,  Aviraneta  — dijo 
Bessieres — ;  usted  es  un  Iliberal.  ^'Con  que  esos  lladres 
de  Madrit  disen  que  yo  he  hecho  la  porcd  de  haseinne 
absohitista?  Ya  verán  lo  que  ha  de  hacer  Bessieres. 
Usted  ha  de  ver,  Aviraneta,  la  sorpresa  que  voy  a 
dar  yo. 

Bessieres  estaba  dispuesto  a  seguir  bebiendo;  quería, 
quizá,  emborrachar  a  su  huésped;  pero  Aviraneta  le 
advirtió  que  tenía  que  volver  al  campamento.  Bessieres 
quedó  displicente  y  murmuró: 

— Bueno,  bueno.  ¡Adiós!  Aun  nos  tenemos  que  en- 
tender. 

— Si  usted  se  pasa  a  nuestro  campo,  al  momento 
contestó  Aviraneta. 

— (jMe  reconocerían  los  grados? 

— No  sé,  yo  creo  que  sí. 

Bessieres  alargó  la  mano  y  Aviraneta  se  la  estrechó. 

Portas  acompañó  a  Aviraneta  hasta  doscientos  pasos 
de  los  centinelas  constitucionales. 

Al  día  siguiente,  por  la  noche,  Bessieres  abandonaba 
Huete,  clavando  antes  la  artillería.  De  Huete  se  dirigió 
por  la  villa  de  Peraleja  hacia  las  sierras  de  Priego,  cruzó 
la  provincia  de  Cuenca  y  apareció  en  Poveda  de  la 
Sierra. 

El  ejército  constitucional  se  destacó  en  su  persecu- 
ción, y  en  Almonacid  se  prendió  a  algunos  rezagados, 
entre  ellos  a  Pepa  Garzón,  la  mujer  de  Joaquín  Capapé, 
mujer  guapetona  y  de  buen  trapío. 


IX 
HACIA     ARAGÓN 


EL  día  15  de  febrero  los  constitucionales  llegaron  al 
Puente  de  Priego,  encontrándolo  tan  bien  fortifi- 
cado que  no  pudieron  forzarlo. 

Aviraneta  habló  a  unos,  pastores,  indicándoles  que  si 
le  enseñaban  un  vado  próximo  les  daría  lo  que  le  pidie- 
sen. Uno  de  los  pastores  se  presentó  a  la  noche  dicien- 
do que  él  le  conduciría  si  le  daba  cinco  duros. 

Se  le  dieron,  y  a  las  tres  de  la  mañana  del  día  si- 
guiente, completamente  a  obscuras,  atravesaron  el  río 
Aviraneta,  el  Empecinado  y  Van-Halen,  cuatro  o  cinco 
caballos  y  cincuenta  infantes.  Esta  pequeña  fuerza  mar- 
chó paralelamente  al  río,  se  acercó  al  Puente  de  Priego 
y  comenzó  el  fuego. 

Los  facciosos  se  creyeron  cortados  por  la  división 
completa  del  Empecinado,  y  abandonando  sus  trinche- 
ras del  puente  se  retiraron  en  dispersión. 

Esta  ocurrencia  produjo  la  desmoralización  de  los 
realistas,  que  comenzaron  a  dividirse  en  partidas.  Bes- 
sieres,  con  la  suya,  intentó  penetrar  en  Cuenca,  y  re- 
chazado marchó  hacia  Sigüenza  y  luego  a  Aragón; 
Chambo  se  dirigió  al  Maestrazgo,  y  Ulman  y  Capapé, 
camino  de  Valencia. 

La  persecución  no  fué  del  todo  activa.  Al  llegar  los 
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realistas  al  Tajo  en  Poveda  se  hundió  el  puente  y  parte 
de  la  retaguardia  no  pudo  pasar. 

El  fraile  Talarn,  con  más  de  quinientos  hombres,  tuvo 
que  dirigirse  a  Peralejo  de  las  Truchas,  y  atravesó  el  río 
por  allí  sin  que  nadie  le  saliera  al  encuentro. 

Así  como  entre  los  liberales  se  habló  de  traición  a 
raíz  de  la  derrota  de  Brihuega,  se  habló  de  traición  entre 
los  absolutistas  después  de  la  retirada  de  Huete. 

La  Junta  de  Mequinenza  ordenó  a  Bessieres  que  fuera 
de  nuevo  a  Madrid,  y  como  el  francés  no  hiciera  caso, 
Adán  Trujillo,  que  se  titulaba  gobernador  de  Mequinen- 
za, lo  acusó  de  traidor  y  publicó  un  bando  en  el  que 
ofrecía  dos  mil  duros  por  la  cabeza  de  Bessieres,  a  quien 
llamaba  masón  y  republicano. 

El  21  de  febrero  el  Empecinado  entró  en  Sigüenza. 
Se  decía  que  Capapé,  con  mil  infantes  y  cien  caballos, 
estaba  en  las  proximidades  del  pueblo  deseando  entre- 
garse; pero  no  resultó  la  noticia  cierta.  También  se  ase- 
guraba que  Bessieres  había  reñido  con  sus  oficiales  y 
que,  separándose  de  la  columna,  quería  abandonar  las 
filas  realistas. 

El  Empecinado  continuó  la  persecución  de  las  parti- 
das; llegó  el  24  de  febrero,  al  anochecer,  al  Burgo  de 
Osma,  donde  entró  con  Aviraneta  y  cuatro  soldados. 
Se  siguió  avanzando  por  Soria  y  la  serranía  de  Yan- 
guas  hasta  cerca  de  Agreda,  en  cuyas  inmediaciones  el 
enemigo  se  dispersó  en  pequeños  grupos. 

Desde  Agreda,  el  Empecinado  y  Aviraneta  volvieron 
a  Sigüenza,  y  de  aquí  marcharon  a  Aranda,  en  donde 
QStuvieron  un  día, 


X 

VUELTA    A    MADRID 


AL  llegar  a  Aranda  Aviraneta  dejó  al  Empecinado  en 
compañía  de  Moreno,  su  administrador,  que  vi- 
vía en  la  plaza  del  Trigo,  y  él  se  fué  a  hacer  algunas  di- 
ligencias. 

Contrató  con  un  arriero  el  porte  de  los  muebles  que 
quería  llevar  a  Madrid,  y  al  atardecer^  embozado  en  la 
capa,  para  que  nadie  le  conociera,  se  acercó  a  la  Casa 
de  la  Mue7'ta, 

Una  turba  de  chiquillos  había  tomado  posesión  de  la 
encrucijada  donde  se  hallaba  la  casa,  y  jugaban  ahí;  ha- 
bían pintado  en  las  paredes  letreros  y  figuras  con  yeso 
y  amontonado  delante  tierra  y  arena. 

Cuando  llegó  Aviraneta  dos  chicos  tiraban  piedras  a 
una  ventana,  y  una  mozuela  con  una  criatura  en  brazos 
daba  golpes  con  el  aldabón. 

Aviraneta  esperó  a  que  obscureciera  y  que  se  fueran 
los  chiquillos.  Entonces  se  acercó  a  la  puerta,  abrió  el 
postigo  y  entró  en  el  zaguán.  Encendió  una  vela  y  subió 
al  primer  piso. 

Los  chicos,  y  quizá  también  la  gente  de  la  vecindad, 
habían  roto  los  cristales  a  pedradas.  La  casa  estaba  fría 
e  inhospitalaria. 

Aviraneta  recogió  algunos  papeles  que  tenía  allá  y 
llenó  un  cestillo  de  cubiertos  y  objetos  de  plata.  Hecho 
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esto  bajó  al  zaguán,  buscó  entre  un  manojo  de  llaves 
hasta  que  encontró  una  y  abrió  la  bodega.  Era  ésta  un 
sitio  obscuro,  sin  ventilación,  en  cuyo  fondo  se  veían 
derechos  grandes  tinajones  para  el  vino. 

Aviraneta  cogió  una  palanca,  fué  a  un  rincón  y  le- 
vantó una  losa  del  suelo  sin  gran  trabajo.  Hecho  esto 
volvió  al  zaguán,  y  en  un  cántaro  metió  sus  cubiertos  y 
sus  papeles.  Tapó  la  boca  del  cántaro  con  un  corcho,  la 
cubrió  después  de  lacre  y  la  enterró  en  el  agujero;  puso 
la  losa  encima  y  salió  de  la  bodega.  Se  cepilló  la  ropa, 
se  lavó  las  manos  y  se  fué. 

Marchó  hacia  la  Plaza  Mayor.  Todavía  el  relojero 
Schültze  estaba  delante  del  cristal  del  escaparate  con  el 
lente  en  un  ojo,  trabajando.  La  confitería  de  doña  Ma- 
nolita se  hallaba  abierta,  y  don  Eugenio  entró  y  compró 
un  gran  paquete  de  dulces. 

Aviraneta  pasó  por  delante  de  la  casa  de  Teresita,  su- 
bió rápidamente  por  la  reja,  hasta  el  piso  primero,  y  dejó 
el  paquete  colgado  en  el  hierro  del  balcón  con  una 
cinta. 

Al  bajar  se  encontró  con  el  Tío  Guillotina,  el  loco,  que 
le  miraba  atento. 

— Hola,  Guillotina  — le  dijo  Aviraneta. 

— Hola.  ^-De  dónde  vienes?  —le  preguntó  el  mendigo. 

— De  arriba. 

— De  arriba  tienen  que  bajar  los  buenos  a  cortar  la 
cabeza  a  estos  canallas...  Sí,  canallas...,  todos  son  unos 
canallas.  República  y  guillotina...  Al  río  todas  las  cabe- 
zas de  los  malos  de  Aranda...  Al  río...  ¡Canallas,  bandi- 
dos! He  de  beber  vuestra  sangre. 

El  loco  S2  encontraba  en  un  estado  horrible,  febril, 
desencajado;  tenía  la  frente  abierta  de  una  pedrada,  con 
la  herida  que  manaba  sangre,  y  un  ojo  hinchado  por  al- 
gún golpe;  su  traje  estaba  cubierto  de  barro,  y  las  plu- 
mas de  gallo  de  su  tricornio,  caídas. 

Era  una  ruina,  un  verdadero  harapo  humano. 

Aviraneta  intentó  calmarlo  y  lo  quiso  meter  en  el  me- 
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son  del  Brigante;  pero  el  loco  se  le  escapó  y  se  marchó 
corriendo,  vociferando. 

Aviraneta  volvió  acompañado  por  el  sereno  hasta  el 
alojamiento  de  don  Juan  Martín,  de  la  plaza  del  Trigo. 

Al  día  siguiente,  el  Empecinado  con  su  escolta  se  di- 
rigió a  Madrid. 

Había  mejorado  el  tiempo;  un  hermoso  sol  brillaba  en 
el  cielo.  Aviraneta,  con  la  perspectiva  de  estar  una  tem- 
porada sin  trabajar,  se  sentía  perezoso,  cansado. 

Al  llegar  a  Madrid  pasó  unos  días  en  la  cama. 

Escribió  varias  veces  a  Teresita,  y  ella  le  contestó  de 
este  modo: 

«Mi  estimado  don  Eugenio:  Cogí  el  paquete  de  dulces 
del  balcón  y  en  seguida  me  figuré  que  era  de  usted.  No 
sé  para  qué  hace  usted  esos  gastos. 

He  leído  su  carta,  y  me  da  mucha  pena  ver  que  lleva 
usted  una  vida  tan  arrastrada  y  que  pasa  usted  tantos 
trabajos  y  fatigas.  jMi  pobre  don  Eugenio,  le  veo  a  usted 
muy  mal! 

Ese  Empecinado  es  un  monstruo.  <Qué  furia  le  ha 
entrado  a  don  Juan  Martín  de  arreglar  el  mundo  cuan- 
do debía  estar  en  Castrillo  trabajando  su  tierra?  ^No  ven 
ustedes  que  toda  España  está  contra  ustedes?  <jCómo  no 
lo  comprenden?  Habrá  que  decir  como  dice  mi  tía:  «He- 
rradura que  chacolotea,  clavo  le  falta».  Y  a  ustedes  les 
falta  algún  clavo  o  algún  tornillo.  ¿No  escarmentará  us- 
ted, don  Eugenio?  ^Por  qué  no  someterse  a  la  razón? 
iQué  afán  de  cambiar  y  de  trastornarlo  todo.  Así  hemos 
encontrado  el  mundo  y  así  lo  dejaremos.  Tenga  usted 
fe.  Olvide  usted  la  vanidad.  ^Qué  le  importa  a  usted  lo 
que  le  digan  sus  amigóles? 

Me  figuro  que  no  ha  de  hacer  usted  caso  de  mis  pa- 
labras y  que  seguirá  usted  erre  que  erre  hasta  llegar  a 
la  América  o  al  Polo  Norte. 

Nosotros  hemos  tenido  este  invierno  nuestros  acha- 
cjuitos;  mi  padre  está  con  una  tos  que  se  ahoga;  Rosalía 
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engorda  y  no  tiene  ganas  de  comer,  y  yo,  que  como  muy 
bien,  estoy  cada  vez  más  flaca. 

¡Adiós,  don  Eugenio,  cuídese  usted  y  que  no  se  le  re- 
vuelva más  esa  olla  de  grillos  que  lleva  usted  en  la  ca- 
beza! Muchos  recuerdos  a  su  madre.  Su  amiga,  que  de- 
sea verle, 

Teresa.» 


XI 
LOS    CARBONARIOS    DE    MADRID 


LA  pasividad  de  don  Eugenio  desapareció  un  día 
que  fueron  a  verle  el  Majo  de  Maravillas  y  un 
miliciano  nacional  a  quien  llamaban  el  miliciano  Fa- 
chada, que  había  querido  matar  al  infante  don  Carlos 
de  una  cuchillada  en  Aranjuez. 

El  Majo  y  Fachada  eran  carbonarios,  y  se  habían  con- 
vencido, desde  la  asonada  del  19  de  febrero,  de  que  Re- 
gato era  un  agente  absolutista.  Todos  los  carbonarios 
tenían  ya  esta  evidencia  y  habían  dispuesto  vengarse. 

En  el  mes  y  medio  que  faltaba  Aviraneta  de  Madrid, 
la  sociedad  carbonaria  había  hecho  algunos  adelantos. 

Parte  de  ella  se  había  relacionado  con  los  comuneros, 
y  visitaba  la  casa  de  éstos;  parte  quiso  permanecer  in- 
dependiente. 

Aviraneta,  hacía  tiempo  había  presentado  un  plan  de 
organización  carbonaria.  Este  plan  se  discutió  largamen- 
te y  se  llegó  a  aprobar. 

Algunos  de  los  italianos  no  querían  que  se  despose- 
yese a  la  sociedad  carbonaria  de  su  simbolismo,  que  en 
el  proyecto  de  Aviraneta  desaparecía  por  completo. 

Aviraneta  era  hostil  a  estas  mojigangas. 

— Si  nos  llamemos  unos  a  otros  buenos  primos  y  ha- 
blamos del  firmamento,  la  gente  se  va  a  reír  de  nos- 
otros — dijo  don  Eugenio  varias  veces. 
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En  el  plan  de  Aviraneta  había  cuatro  clases  de  ventas. 
Cada  una  estaría  constituida  por  veinte  hombres.  Veinte 
hombres  de  la  primera  venta  tendrían  un  delegado.  Vein- 
te delegados  de  las  primeras  ventas  formarían  la  segun- 
da venta;  nuevos  veinte  delegados  de  las  segundas  ven- 
tas formarían  la  tercera,  y  otros  veinte  delegados  de  las 
terceras,  la  Alta  Venta.  Para  no  quitar  todo  aliciente  a  la 
imaginación,  se  dispuso  que  las  primeras  ventas  se  lla- 
masen manipulas;  las  segundas,  centurias;  las  terceras, 
cohortes,  y  la  cuarta,  legión  o  Alta  Venta. 

Cada  venta  tendría  su  autonomía,  y  no  conocerían  sus 
individuos  a  las  de  las  otras. 

El  procedimiento  para  impedir  las  traiciones  estaba 
basado  en  el  triángulo  de  Weishaupt;  lo  que  en  éste  eran 
individuos,  en  el  carbonarismo  eran  grupos  de  veinte. 

El  plan  de  Aviraneta  se  aprobó  estando  él  fuera. 

Se  llegó  a  reunir  una  centuria,  es  decir,  veinte  grupos 
de  a  veinte,  y  para  la  reunión  de  esta  centuria  se  alquiló 
un  local  en  la  calle  del  Pozo,  en  el  piso  bajo  de  una  casa 
próxima  a  la  Fontana  de  Oro. 

Aviraneta  encontraba  muchos  defectos  a  las  socieda- 
des secretas;  defectos  que  había  ido  comprobando  en  la 
práctica,  en  la  masonería. 

Primeramente,  la  gente  no  sabía  callar,  y  el  secreto,  la 
táctica  de  protección  común,  no  se  respetaba.  A  esto  ha- 
bía que  añadir  que  la  confianza  en  los  miembros  era 
muy  escasa,  que  no  se  aceptaba  de  buen  grado  una  je- 
rarquía, y  que  no  había  hombres  capaces  de  obedecer 
sin  discutir  ni  comprender. 

Otro  peligro  grande  era  la  entrada  de  traidores  en  la 
sociedad,  lo  que  podía  transformar  una  institución  libe- 
ral en  un  instrumento  de  absolutismo,  como  pasaba  con 
los  Comuneros. 

A  pesar  de  su  desconfianza,  Aviraneta  fué  con  asi- 
duidad a  la  venta  carbonaria  creada  bajo  sus  inspira- 
ciones. 

La  casa  en  donde  se  había  instalado  la  venta  tenía 
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tres  entradas:  se  podía  llegar  a  ella  por  un  portal  estre- 
cho de  la  calle  del  Pozo,  por  una  taberna  próxima  y  por 
un  pasadizo  que  comunicaba  con  la  Carrera  de  San  Je- 
rónimo. 

Desde  esta  misma  casa,  desde  los  balcones  de  la  Ca- 
rrera, se  proyectó  matar  a  Espartero  y  a  O'Donnell,  des- 
pués de  su  triunfo  en  la  Revolución  de  1854,  por  unos 
cuantos  republicanos,  y  Aviraneta,  que  estaba  en  el  Sa- 
ladero, convenció  a  los  directores  del  complot,  también 
presos,  de  la  inutilidad  del  atentado. 

En  el  portal  de  la  calle  del  Pozo  se  había  instalado  un 
despacho  de  memorialista,  que  servía  para  que  el  con- 
serje de  los  carbonarios  vigilara  la  calle  y  advirtiera  la 
llegada  de  la  policía. 

La  venta  carbonaria  disfrutaba  de  una  instalación 
paupérrima.  El  local  tenía  un  cuarto  bastante  grande, 
que  era  el  salón  de  juntas,  con  otros  dos  o  tres  peque- 
ños, y  varios  pasillos.  En  el  salón  grande  había  una 
mesa,  unos  bancos  y  un  armario.  Sobre  la  mesa,  un  ve- 
lón de  aceite. 

Formaban  la  centuria  carbonaria  veinte  miembros, 
que  se  llamaban  por  su  número. 

Eran:  Gijiini,  el  dueño  de  la  Fontana;  Cobianchi,  el 
joyero;  Nepsenti,  el  ex  fraile  Moore,  Cugnet  de  Montar- 
lot,  que  estaba  en  Madrid;  Aviraneta,  uno  de  los  her- 
manos Bonaldi,  barítono  de  fama;  el  Majo  de  Maravi- 
lias,  el  miliciano  Fachada,  el  capitán  Rini,  piamontés 
huido  de  su  país;  el  ex  coronel  Latorde,  dos  napolita- 
nos, el  uno  llamado  Monteleone  y  el  otro  apodado  ü  Re 
di  Faceta,  y  otros  más,  hasta  los  veinte. 

Al  saber  que  Regato  era  el  organizador  de  la  algara- 
da del  19  de  febrero,  que  había  dejado  al  Gobierno  sin 
fuerza,  como  tiempo  antes  preparó  la  silba  a  las  Emba- 
jadas de  la  Santa  Alianza,  muchos  liberales  no  tuvieron 
más  remedio  que  pensar  que  Regato  estaba  vendido  a 
Fernando  VII,  como  desde  hacía  tiempo  se  decía. 

En  aquella  época,  como  más  tarde,  la  característica 
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de  los  liberales  españoles  era  una  credulidad  tan  necia 
que,  en  la  mayoría  de  los  casos,  confinaba  con  la  es- 
tupidez. 

El  fetichismo  por  la  palabra  sonora  y  por  el  orador 
escultural  producía,  y  ha  seguido  produciendo  en  el  es- 
pañol progresista,  una  extraña  incapacidad  para  enterar- 
se del  fondo  de  las  cuestiones,  de  la  realidad  de  los  he- 
chos y  de  la  exactitud  de  las  ideas. 

Aviraneta,  que  desde  hacía  tiempo  perseguía  a.  Rega- 
to, dio  infinidad  de  detalles  a  la  centuria  carbonaria  para 
convencerla  de  la  traición  del  comunero. 

Aviraneta  propuso  citar  a  Regato  de  noche,  en  un 
rincón  cualquiera,  y  ahorcarlo,  o,  por  lo  menos,  pegarle 
una  paliza.  La  venta  carbonaria  de  Madrid  incubó  otro 
plan  más  misterioso  y  novelesco. 

Entre  los  italianos  se  decidió  tomar  un  acuerdo  con 
Regato,  terrible,  y  fué  marcarle  en  la  frente,  con  un  hie- 
rro candente,  la  palabra  Traidor, 

Aviraneta  no  era  partidario  de  procedimientos  tan 
medievales,  y  prefería  un  sistema  más  sencillo  de  des- 
hacerse de  Regato:  pegarle  una  puñalada  o  dos  tiros  en 
un  callejón  obscuro. 

Sin  embargo,  creía  que  uno  de  los  modos  de  dar  fuer- 
za al  carbonarismo  hubiera  sido  comenzar  con  un  cri- 
men siniestro  y  complicado.  Seguramente,  la  disgrega- 
ción y  la  falta  de  tensión  de  la  sociedad  carbonaria  se 
hubieran  evitado  así. 

La  complicidad  hubiera  apretado  los  lazos  de  la  cen- 
turia carbonaria,  de  la  cual  Aviraneta  comenzaba  a  sos- 
pechar. ^Eran  todos  los  afiliados  fieles?  No  era  fácil  ase- 
gurarlo. 

Se  pusieron  a  discusión  varios  proyectos  para  casti- 
gar a  Regato,  y  el  de  los  italianos  prevaleció  en  la  re- 
unión. 

Covianchi  se  encargó  de  traer,  dos  días  después,  un 
hierro  con  la  palabra  Traidor  grabada  en  relieve  y  su- 
jeto en  un  mango. 
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Ya,  decidida  la  forma  de  la  venganza,  con  el  mayor 
sigilo  se  comenzaron  los  preparativos. 

Se  envió  una  denuncia  al  jefe  de  policía,  como  escrita 
por  un  agente,  diciendo  que  había  una  reunión  miste- 
riosa en  la  calle  del  Pozo  y  que  mandaran  un  hombre 
que  no  inspirara  sospechas,  como  Regato.  Regato  fué  a 
ver  a  Gipini  a  la  Fontana  de  Oro,  y  Gipini  le  dio  una 
tarjeta  cortada  para  que  pudiese  pasar  al  interior  de  la 
casa  donde  tenía  sus  reuniones  la  centuria  carbonaria. 
La  hora  fijada  eran  las  once  de  la  noche.  Aviraneta  en- 
tró en  la  venta  por  la  Carrera  de  San  Jerónimo.  Al  ir  a 
pasar  al  salón  de  actos,  un  carbonario  le  tomó  la  capa  y 
le  dio  una  careta,  que  se  la  puso.  Al  entrar  en  la  sala  se 
sobrecogió.  Estaba  todo  el  grupo  carbonario  reunido, 
cada  individuo  con  su  antifaz.  En  la  mesa,  iluminada 
por  dos  candelabros,  se  había  formado  un  tribunal  con 
tres  hombres  enmascarados;  detrás  de  ellos,  cerrando  la 
puerta  de  comunicación  con  otro  cuarto,  había  una  cor- 
tina negra. 

A  las  once  en  punto  se  oyó  ruido  de  pasos  en  el 
corredor.  La  centuria  carbonaria  se  disponía  a  la  obra. 

Un  momento  después  entró  Regato  con  los  ojos  ven- 
dados y  sujeto  por  cuatro  hombres. 

Al  acercarse  a  la  mesa  le  ataron  las  manos  y  los  pies 
rápidamente  y  le  quitaron  la  venda  de  los  ojos. 

La  impresión  en  Regato  debió  de  ser  terrible.  Algunos 
carbonarios  habían  sacado  el  puñal  y  lo  mostraban  a  la 
víctima. 

— Acusado,  sentaos  — dijo  el  presidente. 

La  voz  era  la  del  Re  di  Faccia, 

Regato  se  sentó  y  quedó  apabullado  en  la  silla  por  el 
terror.  Aviraneta  lo  miraba  de  frente.  Regato  era  en  esta 
época  un  hombre  todavía  joven,  bajito,  grueso,  mofletu- 
do, con  los  ojos  claros,  el  aire  clerical,  sucio  en  el  traje 
y  de  una  viveza  de  ratón. 

— Regato  — dijo  el  presidente — ,  te  acusamos  de  ser 
traidor  a  la  causa  liberal;  de  ser  un  espía  de  Ugarte  y 
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de  Fernando  VII;  de  haber  vendido  a  nuestros  herma- 
nos en  varias  ocasiones...  <iQué  tienes  que  alegar.^ 

— Que  es  falso  — gritó  Regato — .  Si  me  he  acercado 
a  la  policía  ha  sido  para  defender  a  los  nuestros. 

— ^Qué  dice  nuestro  hermano,  el  número  1 1?  — pre- 
guntó el  presidente. 

— En  la  conspiración  de  Renovales  él  fué  el  denuncia- 
dor — dijo  Aviraneta  con  acento  enérgico. 

— ^-Lo  podría  jurar? 

—Sí. 

— ^jQué  dice  el  número  13? 

— Que  Regato  ha  vendido  al  Gobierno  los  secretos  de 
la  Masonería  en  los  años  anteriores  al  glorioso  levanta- 
miento de  Cádiz. 

— ^Lo  podría  jurar? 

— Por  mi  alma. 

— ^-Qué  dice  el  número  15? 

—  Que  Regato  está  vendido  a  ligarte  desde  1821;  que 
obedece  las  órdenes  de  Fernando  VII  para  desunir  a  los 
liberales;  que  intentó  hace  un  año  el  apedrear  las  Emba- 
jadas para  que  cuanto  antes  la  Santa  Alianza  declarase 
la  guerra  a  España. 

— ^Lo  puede  jurar? 

— Lo  juro.  El  zapatero  que  quedó  preso  delante  de  la 
Embajada  de  Rusia,  que  se  llama  Damián  Santiago,  ha 
dicho  que  estaba  pagado  por  Regato. 

— ^'Qué  dice  el  número  17? 

— Que  la  algarada  del  19  de  febrero  ha  sido  tramada 
por  los  comuneros  y  por  Regato  para  acabar  con  el 
régimen. 

— (¿Qué  alega  el  acusado  contra  estos  testimonios? 

— Que  son  falsos. 

— Está  bien.  Silencio,  compañeros  — dijo  el  presi- 
dente, dirigiéndose  a  todos  los  enmascarados — .  ^Tenéis 
la  conciencia  de  que  el  acusado  es  culpable? 

— Sí,  sí  — dijo  la  mayoría. 

— ^Qué  pena  merece? 
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La  marca,  la  marca. 

En  esto  se  descorrió  la  cortina  negra,  y,  en  el  fondo, 
aparecieron  dos  enmascarados  con  un  braserillo  encen- 
dido. Regato,  al  verlo,  dio  un  grito  espantoso  y  se  le- 
vantó de  la  silla.  Se  produjo  un  gran  barullo  y  se  oyó 
un  silbido  agudo.  Algunos  carbonarios,  entre  ellos  el 
Majo  de  Maravillas,  sujetaban  a  Regato;  pero  otros  se 
habían  puesto  delante  de  él,  defendiéndole. 

— jLa  ronda!  ¡La  ronda!  — dijeron  varios. 

Aviraneta,  curioso,  contemplaba  la  escena.  Pronto 
pudo  comprender  que  Regato  tenía  defensores  entre  los 
carbonarios.  En  aquella  sociedad  había  polizontes,  como 
en  casi  todas  las  sociedades  secretas. 

Al  segundo  silbido  se  oyó  llamar  a  golpes  en  la  puer- 
ta. Era  la  ronda;  los  carbonarios  guardaron  su  careta,  y 
cada  uno,  embozado  en  su  capa,  escapó  por  la  puerta  de 
la  Carrera  de  San  Jerónimo.  Regato  se  había  salvado. 


XII 
TERESITA 


Dos  o  tres  días  después,  la  madre  de  Aviraneta  de- 
cidió marcharse  a  Irün  con  su  vieja  criada  Joshe- 
pa-Anthoni. 

Pensaba  detenerse  dos  días  en  Aranda  y  seguir 
después. 

Aviraneta  les  acompañó  hasta  el  coche.  Pasada  una 
semana,  su  madre  le  escribió  una  carta. 

Le  contaba  varias  noticias  de  Aranda.  Frutos  San 
Juan  se  había  casado  con  una  señorita  bastante  rica, 
pero  nada  joven,  de  Roa;  la  Gaceta  estaba  herido  de  un 
garrotazo  que  le  había  dado  un  miliciano  nacional;  Emi- 
lio García,  el  de  Vadocondes,  había  comprado  varias 
tierras  y  pensaba  ir  a  vivir  a  Madrid,  y  el  Tío  Guillotina 
había  muerto  en  el  hospital. 

Tras  estas  noticias,  para  Aviraneta  de  poco  interés, 
le  decía  que  Teresita,  la  hija  de  Auñón,  entraba  monja. 

El  cura  don  Víctor  y  un  jesuíta  recién  llegado  a 
Aranda  la  habían  convencido.  Doña  Nona  estaba  con- 
tentísima. Teresita  estaba  admirando  al  pueblo  con  su 
sabiduría. 

Aviraneta  quedó  absorto,  sintió  como  si  se  le  escapa- 
se el  suelo  bajo  los  pies. 

Había,  sin  duda,  forjado  vagas  ilusiones,  en  las  cua- 
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les  intervenía  Teresita,  la  muchacha  amable,  sabia  y 
discreta  de  la  casa  del  juez. 

Teresita  se  le  escapaba,  marchaba  a  un  convento, 
abandonando  las  complicaciones  del  mundo- 
Era  su  vida,  su  vida  inquieta  y  nómada  la  que  arre- 
bataba a  Aviraneta  la  posibilidad  de  detenerse  un  mo- 
mento en  el  camino,  de  entregarse  a  un  afecto  hondo  y 
fuerte. 

Aviraneta  estuvo  varios  días  dominado  por  una  im- 
presión de  vértigo;  pasaba  las  horas  en  actitud  indecisa, 
sin  pensar  en  nada. 

No  sabía  qué  hacer,  no  sabía  qué  determinación 
tomar. 

Un  día,  el  francés  Cugnet  de  Montarlot  fué  a  su  casa 
y  le  sacó  de  su  pasividad  con  sus  exageraciones  y  sus 
gritos. 

— Los  franceses  están  ya  en  la  frontera  — dijo — ;  la 
Libertad  española  peligra.  Hay  que  tomar  las  armas  en 
seguida... 

Madrid,  febrero,  1915. 


FIN  DE  CON  LA  PLUMA  Y  CON  EL  SABLE 
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